昨天夜里下了雨害淤,我在睡夢中聽到了雨聲扇雕,就這樣被吵醒了拓售。外面的世界一片漆黑,只能看到路燈下昏黃的樹影镶奉,我穿了拖鞋下床础淤,這個季節(jié)的南方最為多雨,而我討厭濕的感覺哨苛。
我走過去把窗簾拉開鸽凶,有一道白光從我的臉上劃過,天空轟隆一聲建峭。我又把窗簾拉上去玻侥,倒回床上,想繼續(xù)睡亿蒸。抬頭看了床柜上的時鐘凑兰,兩點多掌桩。客廳的電視有聲音發(fā)出姑食,我知道是母親波岛,她經(jīng)常在半夜看電視看到天亮,是戲曲頻道的黃梅調(diào)音半。下雨的時候她就會哼著唱则拷。我問母親,你怎么那么愛唱黃梅調(diào)曹鸠。母親不說話煌茬,她的眼神里有傷痛。母親說彻桃,小時候外婆經(jīng)常教她唱宣旱,外婆唱得可好了,那會兒是村里的一枝花叛薯。我佯裝地點點頭浑吟。抬頭看墻上姐姐的相片,黑白的耗溜,發(fā)現(xiàn)像極了我的臉组力,我的眼。
母親叫我去睡覺抖拴,下雨了燎字,容易著涼。我又踢踏著拖鞋回臥室阿宅。
時光倒回五年前候衍,我問姐姐,你的黃梅調(diào)是母親教你吧洒放,其實蛉鹿,母親也唱不準,她只是愛往湿,愛不一定要準妖异。姐姐那會兒摸著我的頭,沒有錯领追,那會兒的我矮姐姐整整一個頭他膳,她很喜歡摸我的頭,我卻很討厭绒窑。我極力想讓自己變得不乖巧棕孙,可是,姐姐一摸我的頭,我所以的爪牙都會分解蟀俊。我總是這樣的一個人分歇。
姐姐老是喜歡在頂樓喊我的名字,還是連著一起喊欧漱,婉兒婉兒职抡。我抬頭問她,你干什么呢误甚。姐姐又不說話缚甩,她的表情看起來很高興。姐姐說要告訴我一個秘密窑邦,我很驚奇擅威。我把耳朵湊進去,姐姐說……姐姐說……
她叫我不要告訴母親冈钦,這是我們之間的一個秘密郊丛,我信服地點點頭。這是我的姐姐瞧筛,她對我可好了厉熟。她會把任何東西都分給我,只要我喜歡较幌,她喜歡摸摸我的頭揍瑟,然后連著喊我的名字,婉兒婉兒乍炉。
那個時候绢片,姐姐在讀高中,我讀初中岛琼。我留著平整的學(xué)生頭底循,每天自己調(diào)鬧鐘起床,吃早餐槐瑞,上學(xué)熙涤,和母親說再見,穿運動的校服随珠,背雙肩的包灭袁。我是一個內(nèi)心潔凈猬错,看起來又乖巧的好孩子窗看。其實,我身上有許多騙人的把戲倦炒。
就是那天夜里显沈,我悄悄地起了床,打算去客廳喝口水。我看見了拉讯,母親打了姐姐涤浇,那是一種帶著恨意的打。我沒感到稀奇魔慷,畢竟我身上有許多騙人的把戲只锭。母親是不喜歡姐姐的,母親喜歡我院尔。而我是一個內(nèi)心潔凈蜻展,看起來乖巧的好孩子。我站在墻角里邀摆,生怕月光發(fā)現(xiàn)我的身影纵顾。姐姐用手指著母親說,你是有兩個女兒栋盹,不是只有一個女兒施逾。那會兒我多大,無從記起例获,只知道我有許多咄咄逼人的幼稚汉额。
父親死的那年,我才讀小學(xué)五年級榨汤,姐姐讀了初中闷愤。如果你要問我,我的父親是如何去世的件余,我也只能說讥脐,不知道這三個字√淦鳎可母親心里清楚旬渠,我感覺她是知道的。大人是最喜歡騙小孩子的端壳。母親摸我的頭說告丢,婉兒婉兒,你不要傷心损谦,媽媽會長成大樹那樣保護你岖免。我說姐姐呢,姐姐怎么樣了照捡。
車子是從懸崖上掉下去的颅湘,姐姐卻從里面跑了出來。姐姐說栗精,是父親把她從里面推出來的闯参。母親也沒有什么傷心瞻鹏,她說,命是命鹿寨,運是運新博,總是有些事情讓人惋惜的。就是那天晚上脚草,我發(fā)現(xiàn)一個特別大的秘密赫悄。姐姐不是我的姐姐,怪不得母親一直不喜歡她馏慨。是的涩蜘,母親應(yīng)該喜歡我。姐姐是父親情人的女兒熏纯,母親說同诫,讓你進這個家,是我當初最怒極的大意樟澜。
雨下得很大误窖,我睡不著,一直聽母親在唱黃梅調(diào)秩贰。她的聲音比起以前更加哀怨霹俺。她說,人是留不住毒费,時間是留不住丙唧,你要在意的是你自己。她說這話總會看著我觅玻,然后說想际,婉兒婉兒,我的女兒溪厘。
我知道姐姐疼我胡本,疼我的眼神里有恨意。因為她總覺得自己是多余畸悬,而我搶了她的位置侧甫。她和我說,婉兒婉兒蹋宦,你站在這里披粟,姐姐去買東西,你千萬不要走開冷冗。然后守屉,車水馬龍,時光飛逝贾惦。我還是在她的位置胸梆。
姐姐上了高中敦捧,母親沒有管過她须板,她們不會在我面前起任何的沖突碰镜。姐姐告訴我一個秘密,她喜歡的一個人今天和她在一起习瑰。她的表情很幸福很甜蜜绪颖,恍惚昨日。
母親問我姐姐對你好不好甜奄,我說好柠横。說得很是開心。母親又摸摸我的頭课兄,這就好這就好牍氛。姐姐后來懷孕了,沒有去上學(xué)烟阐,肚子鼓起來搬俊,我覺得特別好看。她成天都在家里蜒茄,我感覺她對我充滿了恨意唉擂,卻也做不出什么事。母親沒有管她檀葛,她說任由她自生自滅玩祟。姐姐說,喜歡是喜歡屿聋,愛是愛空扎。曾經(jīng),往日润讥,后來勺卢。我說,姐姐象对,你真?zhèn)ゴ蠛诔溃瑦垡粋€人就應(yīng)該偉大。
后來勒魔,姐姐死了甫煞。跟父親死的時候是同一天。我很傷心冠绢,在房間里不肯出來抚吠,母親哄我,婉兒婉兒弟胀,你快出來楷力。自此喊式,墻上的相片又多了一張。母親依舊唱她的黃梅調(diào)萧朝,一下兩下三下岔留。
姐姐是怎么死的,為什么死在我的生活里那么輕易检柬。她說她是愛一個人愛到極致死的人献联,到頭來發(fā)現(xiàn),愛錯了何址,無法回頭里逆。她覺得死神可以救贖她和她肚里的孩子。我說用爪,我也可以原押,所以,姐姐你不要離開婉兒偎血。
母親到頭來還是有些傷心诸衔,養(yǎng)在身邊也這么多時日。沒想到流水竟是光陰烁巫。
彼時的我署隘,長得越來越像姐姐。我問母親亚隙,墻上的是我還是姐姐磁餐,母親看了墻上的照片,再看了看我阿弃,大為震驚诊霹。從那以后,母親看我的眼神別有深意渣淳,難道脾还,她也知道,我身上有許多騙人的把戲入愧。我可是她最愛的女兒鄙漏,婉兒婉兒。