這段時間書讀得比較雜，效率也極低，可能與世界杯有關舟陆，也和假期綜合癥有關误澳，調(diào)服心性談何容易。不被外部世界牽引著走秦躯，至今仍淪為一句口號忆谓。沒辦法，吾乃一凡人踱承，超凡入圣僅是一份向往倡缠，更多的只能作為裝模作樣指點他人的談資。
近來的作業(yè)被各種借口和煩惱一拖再拖茎活，兩日一作昙沦、三日一作，甚至多日不動筆妙色，究其原因無外乎一個字：煩桅滋。當然也未必說有多大的煩惱，充其量亦不過是一些雞毛蒜皮之事身辨，心總不得安定丐谋。十多日來字數(shù)碼了不少，卻總是半途而廢煌珊，寫不下去号俐，好幾篇半成品被廢置在“回收站”里不得見天日。今日重啟電腦定庵，欲恢復“回收站”中的某一篇吏饿，稍事修剪拾掇一番，也算不白費之前的心血蔬浙。但左瞧右瞧還是作罷猪落，雖覺其中若干文字有可取之處，亦不乏逗人捧腹的段子畴博，可為了一朵花笨忌，讓我徒耗一片森林之力，想想還是算了俱病。
寫不下去還有一個原因官疲，書看多了總覺得自己寫的是一堆垃圾，羞愧之下亮隙，屢屢不敢提筆途凫。很多時候想等把所有的書看完了再慢慢寫，就如練毛筆字溢吻，等我何時練好了再寫作品维费。但也明知這一等，大半輩子就過去了。思來想去犀盟，無非就是那一點所謂的分別心在作祟噪漾，怕丟不起那張老臉。于是乎咬文嚼字且蓬，構(gòu)思主題，編排結(jié)構(gòu)题翰，無不將自己等同于一個大作家恶阴，非要寫出個發(fā)人深省的妙文，才顯出自己是讀過書之人豹障。
今日翻閱周作人的幾篇短文冯事，時人戲稱其為“文抄公”，有點像讀書筆記或者文章摘要血公，通篇一大抄昵仅，然后略加點評，便成了一篇文章累魔。此等文章本不以為然摔笤，但細看之下，嚇得我一身冷汗垦写。即使是“文抄”吕世，這個周作人也是“抄”得極廣，所涉典籍梯投、人物多不勝數(shù)命辖，而且我?guī)缀醵紱]看過，甚至不知道有這樣一本書分蓖、這樣一個人的存在尔艇，更不用說這些書、這些人都有哪些見地么鹤、論述终娃。如此“文抄公”，絕非現(xiàn)代人所能企及午磁。
又看沈從文尝抖，被譽為現(xiàn)代短篇小說之父。初看亦覺很是乏味迅皇，小故事昧辽，小情節(jié)，很多時候就是一平平無奇的日常小事登颓，更無什么“大意義”搅荞。好像他自顧自地寫，寫成什么就是什么，如果讀者讀完了還不知道到底寫的是什么咕痛，可能就正和他意痢甘。我大概已經(jīng)讀了三四本，雖有如《龍珠》《邊城》《蕭蕭》《八駿圖》一些記憶深刻的篇作茉贡，但絕大多數(shù)猶如過眼云煙塞栅，不甚了了。但說來也怪腔丧，那些不甚了了的文字竟然有一種了了于胸的意境放椰。細細回味，皆因沈從文將那個時代背景愉粤、那一方水土砾医、那一群人都寫得如此細膩，如此鮮活衣厘。跟隨其文字如蚜，就如進入那一方小城、一片鄉(xiāng)土影暴、一段歷史错邦，而無需問為什么。
為什么問得多了坤检，可能正是人類煩惱的根源兴猩。周作人不這樣，他只負責“抄”早歇。沈從文不這樣倾芝，他只負責寫〖或許這才是讀書的應有之意晨另。
