? ? ? ? 自上世紀(jì)70年代初期開始椭岩，在閱讀中國(guó)和外國(guó)文學(xué)名著并不能公開的背景下，木心以各種可能的方式陸續(xù)讀到托爾斯泰璃赡、陀思妥耶夫斯基判哥、普希金、普寧碉考、契訶夫塌计、福樓拜、雨果侯谁、歌德锌仅、莎士比亞章钾、狄更斯、奧斯汀热芹、梅里美贱傀、司湯達(dá)、卡夫卡伊脓、薩特府寒、伯爾、海明威报腔、厄普代克株搔、川端康成等人品貌各異的著作。
? ? ? 我心生敬畏纯蛾！我想說(shuō)纤房，要讀懂這些外國(guó)名人名著談何容易。我第一次讀托爾斯泰茅撞、普希金帆卓、海明威等作品時(shí)，只覺(jué)得從語(yǔ)言文字的意蘊(yùn)和美感都不如中國(guó)名著米丘。隨著閱讀的廣度和深度的增加剑令，我慢慢地進(jìn)入了另一個(gè)世界。
? ? ? ? 雖然我從未去過(guò)他們的國(guó)度拄查，但我必須說(shuō)吁津，他們用文學(xué)的光亮燭照著我的心，也照耀出我生活中那么多豐富而微妙的顏色—有光才有顏色堕扶。
? ? ? 而中國(guó)唐代詩(shī)人李白碍脏、李賀的那些詩(shī)篇，他們的意境稍算、情懷更是長(zhǎng)久地浸潤(rùn)著我的情典尾。
? ? ? ? 當(dāng)我們認(rèn)真凝視那些好作家、好畫家的歷史糊探，就會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)一人逃脫過(guò)前人的影響钾埂。那些大家的出眾不在于輕蔑前人，而在于響亮繼承之后適時(shí)的果斷放棄科平，并使自己能夠不斷爆發(fā)出創(chuàng)新的能力褥紫。這是辛酸的，但是有歡樂(lè);這是“絕情”的瞪慧，卻孕育著新生髓考。于是我在敬佩他們的同時(shí)，也不斷想起謙遜這種美德弃酌。當(dāng)我們固執(zhí)地指望用文學(xué)去點(diǎn)亮人生的幽暗之處時(shí)氨菇，有時(shí)我會(huì)想到儡炼，也許我們應(yīng)該首先用謙遜把自己的內(nèi)心照亮。
? ? ? ? 生活注定不是平坦大道门驾，他們不再年輕的面孔下射赛，都帶著時(shí)光剩下的傷痕多柑，可他們?nèi)詴?huì)選擇勇敢地向前走奶是，追尋光明與幸福。最深的愛竣灌，總是風(fēng)雨兼程聂沙；最濃的情，總是冷暖與共初嘹。
