? 不知從什么時候開始胡诗，我的奶奶喜歡上了織圍脖邓线。

? 她翻箱倒柜淌友，搜羅來全家的舊毛衣，舊毛褲骇陈，我小時候不能穿的衣服震庭，大致的洗一洗，晾干你雌，拆成五顏六色的毛線團(tuán)器联，然后兩根細(xì)針，就這么孜孜不倦的織了起來匪蝙，成品堆滿了半面墻主籍。這個是給我爸爸的，那個是織給我媽媽的逛球，這個綠色的長圍脖是織給我哥哥的……當(dāng)然千元，最多的，還是給我的颤绕。

? 奶奶一邊織圍脖幸海，一邊喜歡叨叨一些她過去的事情，那些存在于歷史書上的場景奥务，在她的念叨下物独，仿佛讓我身臨其境。

? 奶奶出生在上世紀(jì)三十年代氯葬，她從未和我們講過戰(zhàn)亂挡篓，她只是告訴我，她讀過書帚称，那時的民國鼓勵大家讀書官研，去讀書的小孩每個月都能領(lǐng)大米吃。但是她只讀了九天闯睹，就不疾而終了戏羽。我猜想一定不是她自己的原因，誰不想多賺一些大米呢楼吃？她也不曉得是什么原因始花，只是隨波逐流。這九天她只學(xué)會了一到十的羅馬數(shù)字孩锡，學(xué)會了自己的名字酷宵，學(xué)會了大小天地等等簡單漢字。我還沒上幼兒園的時候躬窜，她就把她會的這些知識全部教給了我忧吟，一筆一劃的在手心上教我寫字。長大之后斩披，也一遍遍的叮囑我溜族，好好學(xué)習(xí)讹俊，多讀書。奶奶當(dāng)了一輩子的文盲煌抒，唯一的愿望大概就是我考上大學(xué)仍劈。

? 念書之后，奶奶的愛就逐漸變成溺愛寡壮》犯恚可能是隔輩親，可能是她吃了太多的苦况既，只想讓我擁有所有的甜这溅，也有可能是，讀書在她眼里棒仍，真的是一件很偉大的事悲靴。

? 冬天的早晨，奶奶會把我的校服提前放在暖氣上莫其，秋衣秋褲一些貼身衣服放在被窩里暖著癞尚，零下的早晨，我的身上卻全是熱乎乎的乱陡。水也是熱乎乎的浇揩，奶奶總會給我裝一瓶溫度剛好的溫水，一路上可以暖手憨颠，到了學(xué)校之后還可以喝上一口溫?zé)岣旎铡？上覐奈春冗^养盗。

? 小時候我依賴奶奶，我們睡在一張床上淫茵，我總是要把手放在她的身上或者耳垂上，感受她均勻的呼吸慢慢睡去蹬跃。長大了一些匙瘪，我被奶奶四面八方的愛裹挾，我只想逃離蝶缀。

? 我寧愿在家門口吃一碗五塊錢的面丹喻，也不想回家吃午飯。我寧愿花一塊錢吃一根烤腸當(dāng)早餐翁都，也不愿吃奶奶一大早熱好的飯菜碍论。我開始有自己的事情要忙，奶奶的嘮叨在我耳朵里穿過柄慰，好好學(xué)習(xí)四個字變成限制我自由的枷鎖鳍悠，我陷入自己的世界里税娜。

? 奶奶好像也開始變得沉默，她開始默許我的一些行為藏研【淳兀看課外書，臨時補(bǔ)作業(yè)蠢挡，和朋友出去玩弧岳。即使她不默許，我也總有理由來搪塞她业踏。我對奶奶的欺騙沒有任何負(fù)擔(dān)禽炬，因為太輕易。因為她是文盲勤家，我總可以在她面前明目張膽的補(bǔ)作業(yè)腹尖，看課外書。那時候却紧，我總覺得自己非常聰明桐臊。

? 初二那年，班里開始流行織圍巾晓殊，我買了幾捆毛線和粗針断凶，回家拜托奶奶教我織圍巾。奶奶似乎難得的開心巫俺，一遍一遍的教著认烁，看著。我做事總是沒什么耐心介汹，織了幾天便倦了却嗡，奶奶便替我把剩下的織完，于是這一年的冬天之前嘹承，我有了韓劇女主同款的紅圍巾窗价。

? 是了，好像從這時候開始叹卷，奶奶像是重新找到了她的使命撼港，開始織起了圍巾。只不過她不舍得買毛線骤竹，總是用舊毛線帝牡，針腳密密的，戴上還扎脖子蒙揣。爸爸是從來沒戴過圍脖的靶溜，但是奶奶也樂此不疲的給他織。家里所有人都會有一份或者多份，但他們從來沒戴過罩息，也只有我會選幾個舒適些嗤详，顏色好看的來搭配衣服。每次我要選圍脖扣汪，奶奶都特別開心断楷，賣力的推銷她的“作品”。

? 奶奶有心臟病崭别，早些年的時候還喜歡帶著我到處走冬筒，春天去摘野菜，夏天去書店乘涼茅主，秋天去以前的鄰居家串門舞痰，冬天就貓起來困冬。后來她的心臟病越來越嚴(yán)重诀姚，下樓都會呼吸困難响牛，半夜也經(jīng)常驚醒，爸爸總是半宿半宿的陪著赫段，速效救心丸的藥味也總是淡淡的縈繞在我鼻間呀打。

? 于是，一雙針線糯笙，一個電視贬丛，一間小屋，一個老人给涕。她總是這樣過完一天豺憔。

? 奶奶的陪伴總是離我太近，近到我總是忽略够庙。直到那一天恭应，我徹底失去了，才明白耘眨，愚蠢的一直是我昼榛。

? 剛上高中的秋天，因為離家遠(yuǎn)只能住宿剔难，一個月只能回家一次胆屿，我倒沒有在乎以后的早上是不是再也沒有熱乎的衣服穿。直到我天真的以為回家就能看到奶奶钥飞，卻碰上了她的靈堂莺掠。我雙腿一軟直接跪在地上衫嵌，我終于意識到我失去了什么读宙。

? 上次碰面，奶奶囑托我的最后一句話楔绞，依舊是那句老掉牙的“好好學(xué)習(xí)”结闸。像是冥冥中注定了一樣唇兑。這四個字從我的枷鎖變成了咒語，我一夜之間長大了桦锄，在大哭過一場之后扎附。

? 奶奶下葬后，屬于我們的房間突然空了结耀，除了那半面墻的圍脖和還沒織完的毛線留夜。我撫摸那半截的圍脖和牽扯的毛線團(tuán)，覺得她還在图甜，覺得我們之間碍粥，還有這根毛線牽著。我總是會幻想黑毅，她還在屋子里的窗口望著嚼摩，等著我放學(xué)，看著我回家矿瘦，等我到家后再迫不及待的數(shù)落我：“跟你說了多少遍了枕面，不要貼著墻根走「咳ィ”

? 可是總會醒過來的潮秘，我除了守護(hù)她的圍脖和應(yīng)驗?zāi)撬膫€字，似乎做不了別的病游。

? 我開始明白在零下十幾度的早上穿一件熱乎乎的衣服是多么舒服唇跨。溫水不是自己倒好的，飯菜不是自己跑上桌子的衬衬，衣服也不是自己就能干凈的买猖。可我從不珍惜滋尉，也從不感恩玉控。

? 我們的關(guān)系就像毛線團(tuán)和圍巾，一半是成長狮惜，一半是失去高诺。

?

?

?