北京的生活像秋天的雨，又冷又薄瞧壮。
來北京一年登馒，已經(jīng)搬過一次家。現(xiàn)在租住在這所房子的次臥咆槽，果宇和女朋友住在小次臥陈轿。主臥住著一對不到40歲的夫妻，正是吵架的好年紀(jì)秦忿。
為了節(jié)省時(shí)間麦射，我們自覺錯(cuò)峰上廁所，住在同一間房子里也很少碰面灯谣，幾乎無交流潜秋。漂泊在外，用未豐的羽衣裹緊自己胎许，人情冷暖拋在腦后峻呛。拒絕和逃避可以貼在大多數(shù)現(xiàn)代人的額角，每當(dāng)見到這個(gè)標(biāo)志呐萨，只管閉嘴不要說話就好杀饵。
01
“我馬上要搬走了”那個(gè)叫果宇的男孩發(fā)來的消息莽囤。
這是時(shí)隔一個(gè)月谬擦，再次收到他的微信，上次是因?yàn)槭账M(fèi)朽缎。然后惨远，我看到他發(fā)了一條關(guān)于房屋轉(zhuǎn)租的朋友圈谜悟，配圖有我放在的客廳沙發(fā)上的兔子玩偶、廚房灶臺(tái)上使用率很低的刀具和絕不會(huì)回購的醬油北秽。
他發(fā)消息過來是讓我?guī)兔ο蛲屡笥淹扑]房子葡幸，我嘴上答應(yīng)，卻知道自己并不會(huì)做什么贺氓。他是房產(chǎn)中介蔚叨，怎么都比我要懂如何出租房屋才對。
“我家人生病了辙培，癌癥蔑水，我得回武漢”突然搬家，他覺得我需要知道原由扬蕊。
無論你走過多遠(yuǎn)的路搀别，聽過多少故事，提到家和那里的人尾抑，總是會(huì)想多說幾句歇父。果宇搬進(jìn)來三個(gè)月，我們第一次聊這么久再愈。
“那你女朋友呢榜苫？也回去嗎？”我其實(shí)不太贊同為愛情放棄事業(yè)践磅，但隱隱覺得那女孩會(huì)跟他回去〉サ螅現(xiàn)在回想覺得好笑，我贊同或不贊同都是無效票府适，不會(huì)影響任何人的決定羔飞。
他說，她走了檐春。
我才發(fā)現(xiàn)他們房間門口的鞋架上逻淌，只剩三雙尺碼很大的鞋。
02
下面是我從果宇那里聽來的故事疟暖。
兩個(gè)人是在大學(xué)吉他社認(rèn)識(shí)的卡儒，同屆不同專業(yè)，一理一文俐巴。果宇追了兩年骨望，快畢業(yè)的時(shí)候她終于點(diǎn)頭同意。畢業(yè)聚餐上欣舵，果宇喝多了拿著手機(jī)和朋友們顯擺擎鸠，自己喜歡那么久的人正在微信叮囑自己少喝一點(diǎn)。
男孩子的那些小虛榮缘圈，像借著酒氣溢出來的星星劣光。聽故事的人只覺得甜袜蚕。
畢業(yè)后，兩個(gè)人一起來北京绢涡，算來也有兩年了牲剃。
果宇來北京后換過幾份工作，最近轉(zhuǎn)行做了房產(chǎn)中介雄可，為了方便看房還入手了一輛二手電動(dòng)車凿傅。
女孩在一家傳媒公司做策劃，果宇每天早上把她送到地鐵站数苫，再去上班狭归。他說這輛二手電動(dòng)車，給了他一天中最珍貴的時(shí)刻文判。多虧了它过椎，不然兩個(gè)人在工作上沒什么交流，她又經(jīng)常加班晚歸戏仓。不過疚宇，因?yàn)闊o牌駕駛，果宇被交警攔下來罰了20塊赏殃，少吃了一碗面敷待。
果宇是最近只想趕快去辦理電動(dòng)車牌的果宇，但果宇的女朋友不再是果宇的女朋友仁热。
如果有個(gè)人十分珍惜和你在一起的每個(gè)時(shí)刻榜揖，請你也多抽出一些時(shí)間，和他一起創(chuàng)造更多美好抗蠢。我不知道愛情究竟有多珍貴举哟，但我猜測它大概像由無數(shù)珍貴記憶拼湊而成的水晶，可以折射出每個(gè)人在愛情里的樣子迅矛。
我沒有問她走的原因妨猩，果宇也沒說，只講到他們上周分手的時(shí)候甚至沒有吵架秽褒。
家人重病壶硅、愛人離開，這個(gè)26歲的大男孩雖然笑著销斟，但心里一定很苦吧庐椒。
哭著來到這個(gè)世界，哪怕是迫不得已蚂踊，也要學(xué)會(huì)說再見约谈。
03
以前讀過一個(gè)句子：總有一天我會(huì)從你身邊默默地走開，不帶任何聲響。我錯(cuò)過了很多窗宇，我總是一個(gè)人難過。果宇的女朋友在難過嗎特纤？不知道军俊。
我見過很多人在愛情里爭吵，很多人為此分開捧存。無言的分別是少數(shù)稱得上美好的結(jié)局粪躬。離別的方式有很多種，但分開的兩個(gè)人卻總會(huì)懷著不同的心情面對離別昔穴。
離別如果是常態(tài)镰官，那我們真的該好好學(xué)習(xí)一下如果做到體面的說再見÷鸹酰《體面》這首歌火過一陣子泳唠，或許是因?yàn)閷懗隽颂嗳说男穆暎?/p>
離開也很體面，才沒辜負(fù)這些年
愛得熱烈宙搬，認(rèn)真付出的畫面
別讓執(zhí)念笨腥，毀掉了昨天
我愛過你，利落干脆
?（說實(shí)話勇垛，這歌太過俗氣脖母，幸好道理是對的）
我知道果宇很難過，就連發(fā)過來的微信表情都仿佛帶著苦笑闲孤。果宇說谆级，他想把自己的心臟泡在福爾馬林里，即使離別也不會(huì)再有感覺讼积。
會(huì)彈吉他的人肥照，也會(huì)說浪漫的句子。
把獨(dú)身主義當(dāng)作恐懼的漂亮借口勤众，已經(jīng)有幾年了建峭。我害怕分別，也學(xué)不會(huì)體面决摧，所以也從不開始亿蒸。
突然很想知道，未來某天自己離開北京的理由掌桩，那一天會(huì)很遠(yuǎn)嗎边锁？
昨天晚上，一對情侶過來看房波岛，果宇和他們似乎聊得不錯(cuò)茅坛。
希望他一切順利。
