前不久放前，一位名叫范雨素的農(nóng)家婦女在網(wǎng)上發(fā)表了一則自傳，因其文筆細(xì)膩糯彬，情感真摯凭语，引發(fā)了無(wú)數(shù)農(nóng)民工網(wǎng)友的共鳴。我有讀過(guò)那篇自傳撩扒，其中有一句話是這樣寫(xiě)的:活著就要做點(diǎn)與吃飯無(wú)關(guān)的事似扔，滿足一下自己的精神欲望。讀到這里搓谆，我想起了在工地上干活的朋友阿龍炒辉，每天收工回來(lái)吃過(guò)晚飯，他都要練習(xí)毛筆字泉手。工友們不解黔寇，說(shuō)干了一天的活不累嗎？寫(xiě)那么多字干嗎斩萌，又成不了書(shū)法家啡氢。阿龍聽(tīng)了微微一笑，“我沒(méi)想成為什么書(shū)法家术裸，只是覺(jué)得人閑下來(lái)就會(huì)無(wú)聊倘是，想做點(diǎn)不無(wú)聊的事……”細(xì)想想，“做點(diǎn)不無(wú)聊的事”跟“滿足自己的精神欲望”性質(zhì)是一樣的袭艺。
十年前搀崭，我在上海閔行區(qū)的一家空調(diào)組裝廠上班。在那家工廠，有好多工人是我們甘肅老家的瘤睹。說(shuō)著相似的家鄉(xiāng)話升敲，住在同一棟宿舍樓，上班時(shí)在同一條流水線干活轰传，自然而然的驴党，好多老鄉(xiāng)就成了無(wú)話不談的好朋友，這其中就包括阿龍和我获茬。2011年港庄，我轉(zhuǎn)行做了廚師，阿龍依然在那家空調(diào)廠上班恕曲。從2009年到2013年年底鹏氧，我跟阿龍還有其他朋友合伙租房住，是一套兩室兩廳的房子佩谣，其中有一個(gè)客廳做了隔斷把还，阿龍住在客廳隔間，環(huán)境簡(jiǎn)陋但空間比較大茸俭，屋子的正中有一張桌子吊履，那是阿龍練習(xí)毛筆字的書(shū)桌，也是朋友們喝酒時(shí)的酒桌调鬓。
阿龍年紀(jì)跟我相仿艇炎，我們都是農(nóng)村出身，盡管我比他多讀了幾年書(shū)袖迎，且都喜歡看閑書(shū)冕臭，但他比我懂的更多——懂音律，嫻熟古詩(shī)詞燕锥，還寫(xiě)的一手好毛筆字辜贵。阿龍說(shuō)他讀小學(xué)時(shí)就開(kāi)始練書(shū)法了，就跟寫(xiě)日記一樣归形，每日都會(huì)練習(xí)托慨。讀中學(xué)時(shí)，他的毛筆字已經(jīng)寫(xiě)的很不錯(cuò)了暇榴，當(dāng)時(shí)學(xué)校里有什么活動(dòng)厚棵，需要寫(xiě)什么宣傳標(biāo)語(yǔ)等，校領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)安排他去寫(xiě)蔼紧。阿龍不僅會(huì)寫(xiě)毛筆字婆硬，還會(huì)吹簫，吹笛子（他有個(gè)叔叔懂音律奸例，會(huì)拉二胡彬犯，叔叔是他的啟蒙老師）向楼，在那所鄉(xiāng)村中學(xué)里，阿龍的名字全校師生沒(méi)有不知道的谐区，也是在那個(gè)時(shí)候湖蜕，有一位女同學(xué)因?yàn)閮A慕他的才華，還向他表達(dá)過(guò)愛(ài)慕之情宋列，可他沒(méi)搭理人家（在感情上昭抒，我們都屬于那種后知后覺(jué)型的，所以才會(huì)單身那么久）……走向社會(huì)后炼杖，不管做什么工作灭返，也不管在什么樣的環(huán)境里，只要身邊有一張桌子嘹叫，他都會(huì)抽空練習(xí)書(shū)法婆殿。
2009年的春節(jié)诈乒，我們都沒(méi)有回家罩扇。按照老家的習(xí)俗要寫(xiě)春聯(lián)。除夕那天下午怕磨，阿龍?jiān)谒块g里寫(xiě)了好多副春聯(lián)喂饥，我們左挑右選，覺(jué)得“龍騰海浪高肠鲫，虎嘯風(fēng)聲遠(yuǎn)”最適合貼大門(mén)口——那時(shí)我們年紀(jì)還不大员帮，心氣高著呢。我們一人一間屋子导饲，每次經(jīng)過(guò)阿龍的屋門(mén)口時(shí)捞高，如果能聽(tīng)到電腦里播放的《琵琶語(yǔ)》或是其他古典音樂(lè)，他八成是在練習(xí)書(shū)法——挑開(kāi)門(mén)簾渣锦，會(huì)聞到一股墨汁的味兒硝岗，屋子中央的書(shū)桌上鋪著毛氈，上面是宣紙袋毙，他正在聚精會(huì)神的練習(xí)書(shū)法型檀，在屋子的一個(gè)角落里，堆滿了寫(xiě)過(guò)字的宣紙听盖。2013年年底胀溺，我跟阿龍準(zhǔn)備離開(kāi)上海回老家皆看，在清理房間時(shí)仓坞，他犯愁了，別的廢紙收廢品的師傅都要腰吟，唯有用過(guò)的宣紙無(wú)人問(wèn)津无埃。問(wèn)及原因，說(shuō)宣紙無(wú)法重新回收利用。最后录语，面對(duì)著墻角用過(guò)的堆積如山的宣紙倍啥，他的嘴角露出了一絲苦笑，一刀生宣要上百塊錢(qián)澎埠，為了買(mǎi)這些宣紙虽缕，花費(fèi)了數(shù)千元，現(xiàn)在蒲稳，這些凝固著他的心血氮趋，還有青春記憶的紙張，卻成了地地道道的"廢品"江耀。其他的朋友們看到這個(gè)"紙山"后都鉆了進(jìn)去剩胁，他們?cè)谔暨x自己最滿意的作品，"我們現(xiàn)在拿著阿龍的字祥国，沒(méi)啥名氣昵观，可只要他繼續(xù)寫(xiě)下去，說(shuō)不準(zhǔn)哪天就出名了舌稀，我們手里的這些字也就值錢(qián)了啊犬，所以要多挑選幾幅……"有一位朋友在“紙山”里挑選字幅時(shí)半開(kāi)玩笑的說(shuō)過(guò)這樣一句話。我們當(dāng)時(shí)都哈哈大笑起來(lái)壁查。但我們也都相信這并不是一句開(kāi)玩笑的話觉至，因?yàn)榘埖拇_有書(shū)法功底。我曾經(jīng)還鼓勵(lì)他說(shuō)許多書(shū)畫(huà)名家都是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月睡腿，甚至是苦難歲月的磨礪后才聲名遠(yuǎn)播的语御，像齊白石，梵高等席怪∮Υ常“也就是說(shuō)大器晚成嗎？”他笑著問(wèn)我何恶。我說(shuō)是的孽锥。“我們都挺會(huì)自我安慰的细层，哈哈惜辑。”他笑的更開(kāi)心了……
2015年春天疫赎，我去了一趟阿龍家盛撑。他在市區(qū)的一個(gè)工地上干活，因?yàn)榧译x市區(qū)較遠(yuǎn)捧搞，所以他在工地附近租了一間房子抵卫。跟以前我們?cè)谏虾：献夥孔訒r(shí)的情形差不多狮荔，依舊是一家簡(jiǎn)陋的屋子，屋內(nèi)依舊有一股墨汁味兒介粘，依舊有一張桌子殖氏，墻上貼著他的書(shū)法作品，墻角堆著用過(guò)的宣紙姻采。桌子上的筆筒里雅采，插著幾支毛筆，筆筒旁邊慨亲，擱著笛子婚瓜，洞簫或尺八。有時(shí)寫(xiě)字累了刑棵，就吹吹笛子巴刻，洞簫。有些樂(lè)器是他自己做的蛉签，像尺八胡陪，用竹子，PPR管做正蛙。他說(shuō)尺八雖起源于中國(guó)督弓，但從南宋以后一直被日本人傳承和發(fā)展营曼，現(xiàn)已歸為日本民族樂(lè)器乒验。我曾經(jīng)用手機(jī)錄過(guò)一段他用尺八吹奏的曲子，聲音醇厚蒂阱，像洞簫锻全，意境深邃，清冷录煤。他說(shuō)這個(gè)曲子名叫《虛鈴》鳄厌，據(jù)說(shuō)是唯一留存下來(lái)的唐代尺八音樂(lè)。他水平有限妈踊，還吹不出那種“攝人心魄”的感覺(jué)了嚎。在“全民K歌”網(wǎng)站，他上傳過(guò)幾首自己用尺八和洞簫吹奏的曲子廊营，網(wǎng)友點(diǎn)贊無(wú)數(shù)歪泳。
曾經(jīng)，身邊喜歡彈吉他的道川，畫(huà)畫(huà)的醇王，玩攝影的朋友有好幾位淋昭，可一直堅(jiān)持到現(xiàn)在的寥寥無(wú)幾。問(wèn)他們?yōu)槭裁匆艞壛媲猓康玫降拇饛?fù)是“玩那個(gè)不能當(dāng)飯吃趟径。成家了，必須要有一份穩(wěn)定的工作癣防。尤其是有了小孩后蜗巧，壓力更大，沒(méi)時(shí)間也沒(méi)心情玩那個(gè)了……”有一次在網(wǎng)上跟阿龍聊天蕾盯，我問(wèn)他將來(lái)成家了是不是也會(huì)放棄書(shū)法練習(xí)惧蛹。他說(shuō)不會(huì)的。片刻后刑枝，他發(fā)送過(guò)來(lái)了這樣一行字:不會(huì)放棄書(shū)法練習(xí)香嗓。人活著，除了無(wú)聊的工作装畅，還要找點(diǎn)不無(wú)聊的事做靠娱。我很滿意他的這個(gè)答復(fù)，同時(shí)再次安慰他說(shuō)不管在何種境地里掠兄，一定要堅(jiān)持寫(xiě)下去像云，只要能沉下氣，靜下心來(lái)蚂夕，不求功利迅诬，時(shí)間久了，總會(huì)有意想不到的收獲婿牍。即便啥收獲也沒(méi)有侈贷，但經(jīng)常練習(xí)書(shū)法的人心胸會(huì)更豁達(dá)，也就是心平氣和等脂，有了好心態(tài)俏蛮，還有啥事做不好呢？這句話同時(shí)也是安慰我自己的——“如果一個(gè)人把自己喜歡的事情持續(xù)用心地做下去上遥，數(shù)年之后搏屑，那些沒(méi)有被瑣碎打敗的愛(ài)好，沉淀之后粉楚，就是才華辣恋。也許你不需要用才華去謀生，但這卻是不可替代的財(cái)富模软，足以支撐你度過(guò)最虛無(wú)的時(shí)光伟骨。比如閱讀與寫(xiě)作∧彀冢”
是的底靠，盡管我只是一名廚子，閑暇時(shí)間很少特铝，文筆欠佳暑中，但我還是會(huì)擠時(shí)間在自己的朋友圈和QQ空間里寫(xiě)點(diǎn)東西壹瘟，沒(méi)指望靠寫(xiě)作吃飯，只因生活中無(wú)聊的事太多鳄逾，需要做點(diǎn)不那么無(wú)聊的事稻轨。換言之，“活著就要做點(diǎn)與吃飯無(wú)關(guān)的事雕凹，滿足一下自己的精神欲望”殴俱。（配文照片皆為阿龍的書(shū)法作品）
