1. 盜竊案
這是一起20多年前的“盜竊案”。
那時(shí)我讀小學(xué)一年級(jí)歉闰。
小學(xué)在村子的西邊辖众，很小，也極簡(jiǎn)陋和敬。學(xué)校有一凹炸、二、三共三個(gè)年級(jí)昼弟，兩個(gè)老師啤它，加兩間教室。一年級(jí)學(xué)生多舱痘，單獨(dú)一個(gè)班变骡，我就在這個(gè)班。二三年級(jí)學(xué)生少芭逝，合并在一起上課锣光。
那時(shí)候的學(xué)校大多只有書桌，沒(méi)有凳子铝耻。開學(xué)的時(shí)候我們每人扛一個(gè)自家的高凳子到學(xué)校去上課誊爹。
教室外邊的院子里有一顆樹，樹上掛了一個(gè)不大的鐘瓢捉，有一塊長(zhǎng)條鐵塊系了繩子從頂上垂下來(lái)频丘，拉動(dòng)繩子鐵塊便敲擊鐘，鐺鐺作響泡态。
下課敲鐘搂漠，由我們的兩個(gè)老師負(fù)責(zé)，打鐘常不準(zhǔn)時(shí)某弦。有時(shí)候下課桐汤，我們會(huì)拉著老師和我們一起玩彈珠，老師要去敲鐘的時(shí)候靶壮，我們便纏著老師再玩一會(huì)兒怔毛，便真的能多玩幾分鐘。
那天早上的第一節(jié)課腾降，一年級(jí)上的是語(yǔ)文課拣度，我們班主任的課。
語(yǔ)文老師在教室外邊鐺鐺敲了幾下鐘，便快步走進(jìn)了教室抗果。
抬頭望去筋帖，看到老師一臉的嚴(yán)肅。
“今天我們先講幾個(gè)故事“冤馏，老師對(duì)著臺(tái)下的我們看了一圈日麸，便開始講了。
“古時(shí)候逮光，有一個(gè)小孩子代箭，母親讓他去山上砍柴。天有點(diǎn)熱睦霎，他本對(duì)砍柴就不喜歡梢卸，但還是往山上去了。走到半路時(shí)副女，看到路邊有一捆現(xiàn)成的柴火蛤高。他看四下無(wú)人，就背回家了碑幅〈鞫福”
老師咳了一下嗓子，繼續(xù)往下講沟涨。
“母親奇怪他這么就快回來(lái)了恤批，便問(wèn)他緣由。孩子說(shuō)是路邊撿的裹赴，母親聽了非常生氣——你撿柴火還能撿到人家捆好的喜庞？母親帶著他又把木柴背回到了撿木柴的地方。果然棋返，這柴火是人家暫時(shí)放那里的延都。柴火還給了人家。母親還讓這個(gè)孩子給人家磕頭道歉睛竣。母親讓他保證以后不拿不是自己的東西晰房，他答應(yīng)了∩涔担”
“后來(lái)殊者，這個(gè)人再也沒(méi)有拿過(guò)別人東西。努力讀書验夯，最后成為了一個(gè)舉世聞名的大作家猖吴。”
老師接著說(shuō)簿姨，“這個(gè)孩子說(shuō)是撿的距误，實(shí)際是偷簸搞。偷是錯(cuò)的扁位，是不應(yīng)該做的准潭，別人的東西就是別人的。不要覺(jué)得東西小域仇，你們就可以‘拿’刑然。你今天可以拿一捆木柴，長(zhǎng)大了可能會(huì)偷一座森林暇务。今天你會(huì)偷一塊磚泼掠，明天你可能會(huì)偷一堵墻——最后，變成壞人被警察抓進(jìn)監(jiān)獄垦细≡裾颍”
“犯了錯(cuò)誤不要緊。改正了括改，仍然是好人腻豌。依舊可以做一番大事業(yè)，就像這個(gè)大作家一樣嘱能×呙罚”
……
老師連續(xù)講了幾個(gè)類似的故事，我對(duì)第一個(gè)故事一直記到現(xiàn)在惹骂。后來(lái)我嘗試查找過(guò)這個(gè)“大作家”是誰(shuí)苏携，并沒(méi)有找到類似的人物，想來(lái)可能是老師的杜撰对粪。
但是我一直記得右冻。
講了幾個(gè)故事后，老師繼續(xù)說(shuō)道：
“今天我們班的同學(xué)紀(jì)xx丟了一支新鉛筆，剛剛找過(guò)我爵政。我不知道誰(shuí)拿的薇芝。可能你不小心拿錯(cuò)了跪但，也可能你特別喜歡這個(gè)鉛筆。希望你能悄悄地還給她峦萎，或者還到我這里屡久，我再還給紀(jì)同學(xué)“疲”
我讀一年級(jí)那會(huì)兒被环，大家都比較窮，大部分人的書包是由裝化肥的蛇皮袋子裁剪成的详幽，大部分人沒(méi)有鉛筆盒筛欢，鉛筆盒班里只有幾個(gè)人會(huì)有浸锨。每個(gè)人都會(huì)有鉛筆，但是大部分人的鉛筆是組合式的——底下鉛筆頭版姑，上邊套一個(gè)壞掉的圓珠筆筒柱搜。一支鉛筆對(duì)于一年級(jí)的我們的確是不大不小的一筆“財(cái)產(chǎn)”。
這節(jié)課剥险，老師遲遲沒(méi)有講完他的故事聪蘸，鐘聲也遲遲沒(méi)有響起。
這一節(jié)課上了很久表制。
“鐺鐺”的鐘聲響起健爬，終于下課了。教室里卻很安靜么介。
后來(lái)也不清楚是誰(shuí)歸還了鉛筆娜遵，或者鉛筆究竟有沒(méi)有找到，記憶已經(jīng)模糊了壤短。
記憶里清晰的只有學(xué)校的鐘聲设拟，不時(shí)在我心底響起。
2. 西瓜與芝麻
想起這件事鸽扁，是因?yàn)榍皫滋斓囊黄獰崴研侣勊庹溃侣勈沁@樣的：
2019年第34屆大賽獲獎(jiǎng)名單公布，云南省昆明市盤龍小學(xué)六年級(jí)學(xué)生陳某獲大賽三等獎(jiǎng)桶现。
……
這位小學(xué)生研究項(xiàng)目名稱叫《C10orf67在結(jié)直腸癌發(fā)生發(fā)展中的功能與機(jī)制研究》躲雅。
一般博士生研究需要做大量的前期工作，比如閱讀大量國(guó)內(nèi)外文獻(xiàn)資料骡和，并做好相關(guān)記錄相赁；同時(shí)要在實(shí)驗(yàn)室里反復(fù)實(shí)驗(yàn)；這個(gè)課題對(duì)實(shí)驗(yàn)室實(shí)驗(yàn)器材的要求也非常高慰于，一般的科研單位的實(shí)驗(yàn)室還達(dá)不到做這個(gè)實(shí)驗(yàn)所需要的精度钮科。總之婆赠，這樣的研究绵脯，需要耗費(fèi)相當(dāng)大的時(shí)間、精力和物力休里。
有好多博士生讀了多年書蛆挫，做了無(wú)數(shù)次實(shí)驗(yàn)，也不一定能夠獲得理想的成果妙黍°睬郑可見(jiàn)這個(gè)科研項(xiàng)目難度之大，也可見(jiàn)這項(xiàng)成果的意義了拭嫁。由此可免，博士生們豈能不自嘆不如抓于？看來(lái)再怎么努力都不如天賦啊。
天賦真的很關(guān)鍵浇借？
……
有關(guān)方面介入調(diào)查捉撮，發(fā)現(xiàn)這位小學(xué)生的父母都在中科院昆明動(dòng)物研究所工作，是中科院研究員逮刨；其父母曾發(fā)表過(guò)相關(guān)研究論文呕缭。
來(lái)源：騰訊網(wǎng)《小學(xué)六年級(jí)學(xué)生科研成果喜人堵泽，博士生自嘆不如修己，天賦真的很關(guān)鍵？》
看到新聞迎罗，我立即想起了我讀一年級(jí)的這件盜竊“大”案睬愤，和妻子講了我們一年級(jí)的這件事。我對(duì)妻子說(shuō)纹安，真希望這孩子是又一個(gè)天才尤辱。希望這個(gè)孩子就是天賦異稟，6年級(jí)能做博士課題厢岂。怕就怕是另一種情況光督。
我怕他的父母，和他父母所提供給他的教育塔粒。
荒唐而不自知结借。
我怕他們沒(méi)搞清楚一個(gè)問(wèn)題：我們應(yīng)當(dāng)教孩子些什么？
如果猜測(cè)成真卒茬，那么為了一個(gè)科技競(jìng)賽船老，讓孩子輕視了“誠(chéng)信”。天下有這么傻的父母嗎圃酵？這不是撿了芝麻柳畔，丟了西瓜嘛！
相比之下郭赐，在我一年級(jí)的時(shí)候薪韩，為了讓我們知道“偷”可恥，老師花一堂半的上課時(shí)間捌锭，來(lái)教我們誠(chéng)信俘陷。教我們禮義廉恥，教我們做個(gè)好人舀锨。
或許那個(gè)清晨岭洲，太陽(yáng)照常地將陽(yáng)光普撒大地，炊煙在我們這個(gè)星球的許多角落照常升起坎匿。在偏僻小山村的一所學(xué)校里盾剩，有一位老師嚴(yán)肅又激動(dòng)雷激。老師很著急：他的學(xué)生不明白該如何做人，仿佛這老師當(dāng)?shù)氖怯卸嗝词毟嫠剑∽屛覀兺砻靼讕追昼娛合荆蠋熒踔烈驳炔患啊?/p>
那時(shí)候，“教書育人”還是一個(gè)詞驻粟。
那時(shí)候根悼，教書事小，育人事大蜀撑。
3. 最后才是鋼琴家
最近陸續(xù)看了幾本書：《殺死一只知更鳥》挤巡、《白鹿原》、《傅雷家書》酷麦。
雖然是不同類型的書矿卑，但在看的過(guò)程中我一直在反思。反思自己該如何當(dāng)一個(gè)爸爸沃饶，如何去教自己的孩子母廷。
看完《白鹿原》已經(jīng)一個(gè)多月了，很多故事已經(jīng)模糊糊肤，但腦海中朱先生題給黑娃的四個(gè)字 ”學(xué)為好人“卻一直清晰琴昆。你可以聰明、可以笨馆揉，可以當(dāng)土匪可以入國(guó)共兩軍业舍。但是朱先生最喜歡的不是“學(xué)為濟(jì)世”或者“學(xué)為發(fā)財(cái)”，是“學(xué)為好人”把介。
《傅雷家書》幾百封信勤讽，可以用代序中的兩段來(lái)概括傅雷對(duì)傅聰?shù)慕逃＃?i>我看的這個(gè)版本剛好沒(méi)有這篇《代序》拗踢，這篇代序可以在本次推送的第二個(gè)位置看到）
把人格教育看做主要脚牍，把知識(shí)與技術(shù)的傳授看做次要。童年時(shí)代與少年時(shí)代的教育重點(diǎn)巢墅，應(yīng)當(dāng)在倫理與道德方面诸狭，不能允許任何一樁生活瑣事違反理性和最廣義的做人之道；一切都以明辨是非君纫，堅(jiān)持真理驯遇，擁護(hù)正義，愛(ài)憎分明蓄髓，守公德叉庐，守紀(jì)律，誠(chéng)實(shí)不欺会喝，質(zhì)樸無(wú)華陡叠，勤勞耐苦為原則玩郊。
……
可是有一個(gè)基本原則，我始終覺(jué)得并不錯(cuò)誤枉阵，就是：做人第一译红，其次才是做藝術(shù)家，再其次才是做音樂(lè)家兴溜，最后才是做鋼琴家侦厚。
《傅雷家書》第一次看的時(shí)候還沒(méi)有當(dāng)爸爸。自己當(dāng)了爸爸拙徽，真的在教自己的孩子的時(shí)候刨沦，再翻閱這本書和第一遍時(shí)感受完全不同。
這一遍讀《傅雷家書》斋攀，我覺(jué)得似乎在這里能看明白：我們應(yīng)該教孩子什么已卷、以及什么是最重要的教育。
對(duì)于傅聰淳蔼，最重要的教育不是鋼琴。對(duì)于我們而言裁眯，我覺(jué)得也不是是漢字鹉梨、拼音、英語(yǔ)穿稳、音樂(lè)存皂、邏輯思維、Scratch等等課程逢艘。
但是很多人在育兒上很焦慮旦袋，包括妻子和我。
反思妻子與我對(duì)教育的焦慮它改，在拍一張照片的時(shí)候我突然想到了答案疤孕。
4. 一張大片的誕生
前段時(shí)間我拍過(guò)一張照片：
拍完之后，我發(fā)給妻子央拖，妻子丟給我一張大佬拍的外灘照片祭阀，說(shuō)讓我學(xué)習(xí)一下。
我開玩笑地回復(fù)妻子：
這種大片鲜戒，我現(xiàn)在可拍不出來(lái)专控。
這張照片我恰好知道，鏡頭是21999的新廣角鏡頭+23999的相機(jī)拍攝的遏餐。
拍攝機(jī)位呢伦腐，是傳說(shuō)中的權(quán)貴機(jī)位，要花錢或者托關(guān)系才能過(guò)去拍的那種失都。
并且這個(gè)人在拍攝的時(shí)候柏蘑，是雙拍攝地點(diǎn)颖系，四臺(tái)相機(jī)一起拍攝的。
來(lái)辩越，給點(diǎn)資金扶持一下我的愛(ài)好吧嘁扼。
我自己拍的不夠好，并不是器材的原因黔攒。和妻子說(shuō)的是玩笑話趁啸，但所講內(nèi)容卻是事實(shí)。
我們看到的一張好照片督惰，是按了一下快門捕捉下來(lái)的不傅。但背后遠(yuǎn)超過(guò)簡(jiǎn)單的按下快門，是看不見(jiàn)的眾多積累赏胚。
前一段時(shí)間總結(jié)了我認(rèn)知中好照片應(yīng)該怎么拍访娶，貼在這里：
基礎(chǔ)階段：
1.學(xué)會(huì)最基礎(chǔ)的攝影理論；看《紐攝》等幾本基礎(chǔ)的攝影理論書觉阅、構(gòu)圖思路崖疤。（~50小時(shí)）
2.學(xué)會(huì)基礎(chǔ)的后期修圖（~50小時(shí)）
3.有一個(gè)業(yè)余入門級(jí)的相機(jī)開始練習(xí)，并仔細(xì)閱讀說(shuō)明書典勇。（~6000元+2小時(shí)）
4.盡量多拍攝劫哼。
進(jìn)階階段：
5.更多的時(shí)間去學(xué)習(xí)進(jìn)階的攝影理論，打燈布光技巧割笙，風(fēng)光人物拍攝的不同权烧，巧攝等攝影軟件，日月地理知識(shí)伤溉。（≥200小時(shí)）
6.更多的時(shí)間去學(xué)習(xí)研究大師的作品般码，圖書館借幾十本感興趣領(lǐng)域的大師攝影集，一張一張琢磨乱顾，一張一張分析板祝，一張一張學(xué)習(xí)。（≥400小時(shí)）
7.多拍攝糯耍，并花更多的時(shí)間去精進(jìn)后期軟件的技巧扔字。（≥2小時(shí)×365×2）
高階階段：
8.發(fā)現(xiàn)器材受到限制，升級(jí)器材温技。升級(jí)到滿足你要求的（≥2個(gè)）相機(jī)和幾個(gè)（昂貴的常用定焦）鏡頭革为。（≥20000元×4）
9.更多的拍攝：每天相機(jī)不離身的拍拍拍，多實(shí)踐舵鳞。涉足商業(yè)拍攝震檩，反壓自己學(xué)習(xí)更深更多的細(xì)節(jié)。并與專業(yè)攝影師溝通反饋提升自己。
10.發(fā)現(xiàn)自己的審美限制了修圖思路和拍攝思路抛虏。（嘗試）開發(fā)自己的審美天賦（但博其，可能永遠(yuǎn)開發(fā)不出來(lái)）
11.去獨(dú)特風(fēng)景地拍攝，約漂亮模特拍高要求照片迂猴。力圖創(chuàng)作獨(dú)特的照片慕淡。
我學(xué)習(xí)攝影已接近一年，可能上面列的11條只是我個(gè)人的見(jiàn)解沸毁，不完全正確峰髓。但是學(xué)得越深入，我就越不自覺(jué)地思考下面幾個(gè)問(wèn)題：
1. 是人人都能拍出好照片嗎息尺？
2. 是有了好器材+好機(jī)位就能拍出好照片嗎携兵？
3. 是花了一萬(wàn)小時(shí)的訓(xùn)練就能拍出好照片嗎？
4. 是去冰島拍極光搂誉、去亞馬遜拍叢林就能讓自己的照片脫穎而出嗎徐紧？
隨著學(xué)習(xí)的深入，我發(fā)現(xiàn)答案都是"不"炭懊。
有的人審美有偏差并级，拍了10年照，拍出來(lái)的還是糖水片凛虽。有的人“基礎(chǔ)階段”還沒(méi)過(guò)卻直接在“高階階段”蹉跎時(shí)間死遭，熱衷器材、旅拍凯旋，攝影技術(shù)卻終不見(jiàn)提高。
相同的問(wèn)題钉迷，如果不是拍照至非，而是教育子女呢：
1. 人人都能考上好大學(xué)嗎？
2. 父母是博士碩士糠聪，孩子就能學(xué)習(xí)好嗎荒椭？
3. 每天花大量的時(shí)間做作業(yè)、做練習(xí)舰蟆，考試分?jǐn)?shù)就能高嗎趣惠？
4. 花大價(jià)錢買個(gè)學(xué)區(qū)房，或者一年15萬(wàn)的私立學(xué)校孩子就脫穎而出了嗎身害？
5.?數(shù)據(jù)看學(xué)霸
問(wèn)題很多味悄，我們?cè)谶@里考慮第一個(gè)問(wèn)題：是人人都能學(xué)習(xí)好嗎？
先羅列一組數(shù)據(jù)塌鸯。
以我的孩子為例侍瑟，我的寶寶是2014年出生，這一年上海有20.20萬(wàn)新生兒。
（資料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)：http://qianfanedu.cn/thread-128366-1-1.html）
而清北復(fù)交在上海的錄取人數(shù)：
按照排位名次看高考錄取投檔線：
（數(shù)據(jù)來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)涨颜，來(lái)源見(jiàn)水印或網(wǎng)址：https://www.zhihu.com/question/337872862/answer/769670292）
按照2019年的數(shù)據(jù)费韭，以復(fù)旦為例，我的孩子需要考到上海市前1195名庭瑰，才能考到我和妻子的學(xué)校星持。
從20.20萬(wàn)人中，突圍到1000名左右弹灭，即使在差不多高考最容易的上海督暂，需要成績(jī)?cè)谇?.5%，很容易嗎鲤屡？
換一個(gè)角度：
我的收入是在上海前0.5%嗎损痰？????不是
我的工作成績(jī)是在公司前0.5%嗎？????不是
我的財(cái)產(chǎn)是在上海前0.5%嗎酒来？????不是
那憑什么我有信心卢未，我的孩子能夠在高考進(jìn)入到上海的前0.5%呢？
有一句話說(shuō)的不無(wú)道理：
中國(guó)教育的矛盾堰汉，是每個(gè)家長(zhǎng)都認(rèn)為自己孩子可以考第一名辽社，和現(xiàn)實(shí)中每個(gè)班級(jí)只有一個(gè)第一名之間的矛盾。
在幼兒園翘鸭，我們還可以批發(fā)獎(jiǎng)狀略以慰藉滴铅。
在教育培訓(xùn)市場(chǎng)，我們還可以批發(fā)各種等級(jí)證書來(lái)安慰家長(zhǎng)就乓。
但高考的時(shí)候不可以批發(fā)名校通知書汉匙。工作的時(shí)候不可以批發(fā)百萬(wàn)年薪。
那怎么辦生蚁？
如果你真的在問(wèn)自己“那怎么辦”噩翠，那無(wú)解。
因?yàn)橐粋€(gè)班40個(gè)人邦投，只能有一個(gè)第一名伤锚。
因?yàn)樯虾?0萬(wàn)新生兒，只能前0.5%有機(jī)會(huì)進(jìn)入復(fù)旦志衣。
這無(wú)解屯援。
如果成功就是在40個(gè)人的班級(jí)中，考得第一名念脯，那么我們的教育將是1個(gè)人的成功和39個(gè)人的失敗狞洋。
如果所有的父母都這么想，我們就會(huì)有39對(duì)焦慮的家長(zhǎng)和二。
從拍一張好照片去看這個(gè)問(wèn)題徘铝，或許能有不同的理解。
6. 大片 v.s. 照片
回去翻看一下本文第四節(jié)《一張大片的誕生》，把“拍出大片”惕它，替換成”考第一名“看看怕午？
看完是不是有一點(diǎn)沮喪？
不要覺(jué)得悲傷淹魄，一如我對(duì)攝影的態(tài)度郁惜。
在攝影上，我并沒(méi)有拍出極致大片甲锡，但我并不難過(guò)兆蕉。
因?yàn)槲仪宄约旱膶?shí)力，明白現(xiàn)在的我拍不出這樣的極致大片缤沦。我工作繁忙虎韵，并不能有如此多的時(shí)間進(jìn)行攝影訓(xùn)練。我“審美”受限缸废，我對(duì)美的理解甚至是天生的愚鈍包蓝，和天才沾不上邊——或許我一輩子都拍不出一張?bào)@艷的照片。
但是那又怎樣呢企量？
我可以記錄我的孩子的笑臉测萎，我可以拍我的妻子對(duì)我的愛(ài)，我可以拍我對(duì)家鄉(xiāng)的思念届巩。我可以拍我認(rèn)為美的東西硅瞧，并且持續(xù)去追求美的東西。我有我自己的價(jià)值恕汇。
攝影腕唧，不是只有“大片”才叫做照片。
學(xué)習(xí)瘾英，不是只有“第一名”才叫成功四苇。
盡己所能的發(fā)現(xiàn)美并記錄美，并不叫失敗方咆。
我依然熱愛(ài)攝影，并持續(xù)去精進(jìn)自己的攝影水平蟀架。
或許對(duì)于教育瓣赂，我們也應(yīng)如此。
父母克制自己“望子成龍”的欲望片拍，接納孩子在學(xué)習(xí)上的不完美煌集、接受學(xué)習(xí)上可能考不了第一名的事實(shí)。
孩子可能不是萬(wàn)里挑一的“大片”捌省，但是可以是一張“好照片”苫纤。
教會(huì)他們孝順。
教會(huì)他們愛(ài)國(guó)。
教會(huì)他們誠(chéng)信卷拘。
教會(huì)他們終身學(xué)習(xí)喊废。
教他們接納別人會(huì)比自己優(yōu)秀。教他們接納自己并不完美栗弟。
這些教育并不花很多時(shí)間污筷，猶如攝影學(xué)習(xí)中的”基礎(chǔ)階段“。你可以學(xué)不到那唯一的“第一名”乍赫，但是你可以學(xué)成不唯一的一個(gè)好人瓣蛀。
在職場(chǎng)上，盡力做一位對(duì)公司有貢獻(xiàn)的好員工雷厂。
在朋友中惋增，做一個(gè)可信賴的人。
在家庭中改鲫，做一個(gè)好父母诈皿、好子女、好丈夫钩杰、好妻子纫塌。
盡心盡力，做個(gè)好人讲弄。
本來(lái)我們就可以付出比“進(jìn)階階段”和“高階階段”更少的時(shí)間和金錢措左，去拍出一張好照片，而不是去堆砌器材與四處旅拍避除。
或許這才是我們應(yīng)該首先教給孩子的東西怎披。
