火車上偎球,我跟好朋友肩并肩坐著洒扎,忽然討論起相貌來。
我問她:“如果可以的話衰絮,你希望自己是什么樣袍冷?”
她說:“我……希望自己皮膚好一點(diǎn),鼻子再高一點(diǎn)猫牡『”
“你的鼻子不矮啊√视眩”
“鼻梁這里有點(diǎn)塌煌恢。”
“但我一直覺得塌塌的鼻梁好可愛震庭」宓郑”
“那好吧……”
“我希望自己腿長(zhǎng)一點(diǎn),皮膚好一點(diǎn)器联,不要近視……”我停頓了一會(huì)兒二汛,想象了一下嶄新的自己是怎樣婿崭,又回過神來,“不過习贫,其實(shí)腿短一點(diǎn)也沒什么,皮膚反正就是這樣了千元,我平時(shí)戴眼鏡也挺好苫昌。有時(shí)候想起來,自己就該是這個(gè)樣子幸海∷钌恚”
不知道從什么時(shí)候開始,已經(jīng)這樣全盤接受自己了物独。
媽媽和爸爸年輕時(shí)都算是好看的人袜硫,偏偏我什么都沒有繼承到。媽媽仔細(xì)分析后得出結(jié)論挡篓,說我繼承了他們倆所有的缺點(diǎn)時(shí)婉陷,竟然還無所謂地笑了笑。他們那時(shí)候覺得小孩子只要成績(jī)好就行了官研,好不好看根本不重要秽澳。然而,好看從小就是權(quán)力的一部分戏羽。再遲鈍的小孩担神,也從小就知道好看和不好看的區(qū)別。對(duì)美的辨識(shí)始花,是人類學(xué)會(huì)的第一課吧妄讯。
至少在青春期,美是一樣多么重要的東西啊酷宵。
初中最好的朋友美麗又活潑亥贸,我們每天一起上學(xué),一起放學(xué)浇垦,身后總跟著幾個(gè)男孩子砌函,沖她吹口哨。我百無聊賴地跟著溜族,好想也能變美呀讹俊!那時(shí)我差不多十四歲吧,天天希望自己一覺醒來煌抒,就變成了美女仍劈。但這件事始終沒有發(fā)生。
大概是初二的時(shí)候寡壮,有一次生病贩疙,不知道什么原因讹弯,我的眼睛忽然變成了雙眼皮。當(dāng)我照鏡子的時(shí)候这溅,仿佛有什么夢(mèng)想忽然被實(shí)現(xiàn)了组民,而這種實(shí)現(xiàn)如此驚人。我大聲喊媽媽來看悲靴,她當(dāng)然漫不經(jīng)心地嘲笑我臭胜。兩天之后,發(fā)燒結(jié)束癞尚,我的眼睛又變成了單眼皮耸三。
到了高中,文科班上的女生各種各樣的美浇揩,而我的同桌是最美的一個(gè)仪壮,像少女漫畫中的人物,穿白毛衣和淺藍(lán)色牛仔褲胳徽。全校男生都轟動(dòng)了积锅,每天下課的時(shí)候,都有男生特地下樓來參觀她养盗。我坐在窗邊乏沸,有男生敲窗的時(shí)候,負(fù)責(zé)打開窗戶爪瓜〉旁荆“能幫我把這個(gè)遞給她嗎?”我就把紙條遞給她铆铆。
每天中午吃完飯蝶缀,往教室走的時(shí)候,陽臺(tái)上總是趴著一群往下看的男生薄货,看到好看的女生翁都,他們就會(huì)哄笑,吹口哨谅猾。漂亮女生不會(huì)抬頭柄慰,不經(jīng)意地走過去。我知道沒有人會(huì)沖我吹口哨税娜,所以有時(shí)會(huì)抬頭看看坐搔。藍(lán)天和白色教學(xué)樓形成青春期明朗而失落的記憶。因?yàn)椴粔蛎谰淳兀玫綈郛?dāng)然會(huì)難一些概行,但也并非不可能。我是在高中知道這一點(diǎn)的弧岳。
高三的時(shí)候凳忙,仿佛還不夠令人沮喪似的业踏,我右臉長(zhǎng)出一片扁平疣。高考結(jié)束之后涧卵,我迫不及待去的地方就是一個(gè)中醫(yī)診所勤家。暑假我在臉上涂了一層又一層的黑色藥膏,盼望奇跡出現(xiàn)柳恐。但同樣什么都沒發(fā)生伐脖。我跟別人說話時(shí),開始習(xí)慣略微轉(zhuǎn)過左臉胎撤。
大學(xué)的時(shí)候晓殊,不出所料断凶,好朋友依然是最美的伤提,很像《還珠格格》時(shí)期的范冰冰。剛開始軍訓(xùn)认烁,教官便給她寫情書肿男。而我也在此時(shí),終于了解到自己應(yīng)該處在的位置却嗡,在新年晚會(huì)上女扮男裝演小品舶沛。
美掌管的青春期,很快就結(jié)束了窗价。等有一天發(fā)現(xiàn)自己真的變成雙眼皮的時(shí)候如庭,我根本不知道是怎么回事『掣郏或許是早就變化了坪它,在成年之后,我順從爸爸的基因變成了雙眼皮帝牡、大眼睛往毡。但因?yàn)殚L(zhǎng)期戴眼鏡,也并沒有太多區(qū)別靶溜。大概是2004年或者2005年开瞭,有一天我忽然覺得臉上癢,就跑到中醫(yī)院去隨便看了一下醫(yī)生罩息,醫(yī)生隨便開了一點(diǎn)藥嗤详,然后那扁平疣就隨便消失了。
不知道是因?yàn)槌运幋膳冢€是因?yàn)闀r(shí)間到了断楷,它猶如心魔一樣離開了我。
隨之離開的崭别,還有這么多年跟隨的自卑冬筒、不安和困惑恐锣。我長(zhǎng)成了一個(gè)普普通通的女人:既不算難看,也不算好看舞痰。三十歲之后我才開始涂粉底液土榴。不夠美麗讓我失去了過度探索世界的自信,卻也培養(yǎng)了尋找自我的耐心:我在風(fēng)趣這件事情上頗有建樹响牛,讀書也讀了不少玷禽,是個(gè)不錯(cuò)的聊天對(duì)象,還會(huì)寫點(diǎn)東西呀打。從任何角度看來矢赁,我就是我。這一被肉體包裹的形體贬丛,將會(huì)衰敗撩银、變形,但“我”這個(gè)內(nèi)在卻只會(huì)更加凝練閃亮豺憔。我抱著這種信心额获,擁有了真正的自我。
而這么多年過去之后恭应,我跟曾經(jīng)的美女朋友們的外形區(qū)別抄邀,也逐漸縮小了。
海明威有篇很短的小說昼榛,叫做《在異鄉(xiāng)》境肾。里面的老少校怒氣沖沖地說道:“即便一個(gè)男人注定要失去一切,也不該使自己落到要失去那一切的地步胆屿。他不該使自己落到那種境地奥喻。他應(yīng)當(dāng)去找些無法喪失的東西≥郝樱”
我想衫嵌,女人也一樣。我們應(yīng)該去尋找無法喪失的東西彻秆。而最容易喪失的楔绞,莫過于容貌了。
等我不再需要美麗的時(shí)候唇兑,我卻變得比年輕時(shí)候好看一點(diǎn)了酒朵。人生有各種選擇,以下選擇卻非常吊詭而常見:一些美麗的女孩子不再美麗了扎附,一些普通的女孩子卻順眼起來蔫耽。然而這一切都不再重要了。歲月幾乎重塑了我們的容顏,而我們則重塑了自己匙铡。
我美麗的女友們图甜,如我一樣過著時(shí)而開心時(shí)而失落的生活,其中有些已經(jīng)發(fā)胖了鳖眼,有些又瘦得厲害黑毅,美或者不美,在時(shí)間面前不再有用钦讳。只有很少的女人僅僅因?yàn)槊蓝@得了真正的幸福矿瘦。最終我們的煩惱多么相似。
有段時(shí)間一直長(zhǎng)痘痘愿卒,就去一家中醫(yī)美容院進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的治療缚去,要用針挑破痘痘,擠出血琼开,再敷藥易结,痛死啦。這樣堅(jiān)持了好久稠通,成效也并不顯著衬衬。最后痘痘自己慢慢消失了÷虿現(xiàn)在再長(zhǎng)痘痘改橘,我基本都不管它,任其自生自滅玉控。想來也是時(shí)間到了飞主,我知道一個(gè)人臉上多幾個(gè)痘痘少幾個(gè)痘痘,真是沒什么了不起的高诺。
每個(gè)長(zhǎng)得不美的女孩子一定都默默問過想象中的神明:“為什么我不能長(zhǎng)得更美碌识?”為了稍微變美一點(diǎn),我們真是竭盡了全力虱而,不過大部分都是無用功罷了筏餐。要樹立自己的存在感,努力維持外貌根本不夠牡拇。
青春期之后魁瞪,我很少在美女面前感到自卑了,美女那么多惠呼,而我僅有一個(gè)导俘。
但即便如此,我有時(shí)候乘電梯剔蹋,對(duì)著三面大鏡子看到自己的模樣旅薄,依然會(huì)感到遺憾:我這輩子都不會(huì)明白作為一個(gè)美女是怎樣的一種感受(尤其當(dāng)她們照鏡子或者拍照時(shí)該有多么愉快)。有些自信和樂趣以及人生際遇我永遠(yuǎn)不會(huì)有泣崩,想到這里當(dāng)然遺憾少梁。
然而洛口,我們正是在“得不到”和“有所得”之間,確立了自己在這個(gè)世界上的位置凯沪。