文／楊子清

我叫程真囊扳，今天大霧，我的今天也許是你的明天，也許是你的昨天炭菌，我不知道你來自哪個維度游岳，但我不介意告訴你：今天是2014年1月3日杠娱，陳狄安的生日乏奥。

我叫程真，北影表演系畢業(yè)登渣，是那個演員窯子里基因突變的電視劇導演噪服，像紅罌粟里睡著的大蘿卜，格外野蠻生長绍豁。短發(fā)，有十九條牛仔褲敬飒，眼睛好看无拗，別人說的英染。

你不要小瞧這個別人四康，她可不是跑龍?zhí)椎纳两稹Ｋ杏白影タ眩庇皯騽∠诞厴I(yè)漏设，你肯定不認識比她更女文青的女文青郑口，一張嘴就送你回到乾隆年間潘酗，比時光機還好用仔夺。更重要的是缸兔，你不會找到比她更認真生活的人惰蜜。反正我只要一覺得人生空虛抛猖，就跑去看她财著，看她坐在書桌后面撑教，拿出沙漏倒扣在我面前伟姐，我就覺得愤兵，即使明天是世界末日秆乳，我也沒啥遺憾了矫夷。

現(xiàn)在我攤上大事兒了双藕，條件反射地往影子那跑忧陪。她坐在電視臺頂樓連窗戶也沒一個的隔間里嘶摊，頂著三天沒洗的丸子頭叶堆，率領(lǐng)著150斤的血肉虱颗，在270年前的清朝揮汗如雨忘渔。她一見我畦粮，食指狂按保存鍵宣赔，左手合上電腦蓋拉背，右手從抽屜里摸出一只紅色沙漏椅棺，倒扣在我面前两疚。整套動作行云流水诱渤。老規(guī)矩递胧，我必須在沙漏漏完前離開缎脾。

我們是爛熟人占卧，兩年前一起拍處女作，八年前一起進電視臺豁遭，十二年前一起念大學蓖谢，所以她當著我的面做這些纵柿。要是換個人昂儒，她會在抽屜里把沙漏倒過來渊跋，沙漏一漏完就找借口上廁所拾酝，此地無銀地添一句“肚子不如意”蒿囤。幾乎每個人都受過她的“拉肚子”待遇材诽，臺長齊老頭在內(nèi)脸侥。所以醫(yī)務室總是為影子準備鋪天蓋地的止瀉藥睁枕，每個月月初就送來外遇，可影子就像美色三千卻唯愛男風的帝王跳仿，從來沒有臨幸過這些紅色藥片塔嬉。我有時覺得，她沙漏里綿綿漏下的紅沙恩袱，就是這些過期藥片磨成的粉末畔塔。

沙漏里的紅沙每漏一點澈吨，都像漏進我嘴里谅辣，卡著喉嚨讓我說不出話來。我看著影子蚣录，可我找不到她的眼睛眷篇，她像睡死了過去蕉饼，整個身子壓在椅背上椎椰。她背后的案板上貼著兩張大紙：一張是《秋紋》進度表慨飘，另一張是她的日程表瓤的。從早上五點半起床，到半夜一點半睡覺塔猾，20個小時里丈甸，除去早飯15分鐘還要憶夢睦擂，午飯半個小時還要和導演碰面顿仇，僅剩的20分鐘只能拿來上廁所鸿吆。

五分鐘馬上就到了惩淳，影子睜開眼睛黎泣，盯著快漏完的沙漏，等著我滾蛋坷澡。我一把抓起這顆定時炸彈频敛，裹到大衣里去斟赚。

“你這人恁地討嫌！”影子懶得理我蓄喇，翻開電腦蓋噼里啪啦敲起來刃鳄，“噤聲叔锐！”

我一向有“禁止行為恐懼癥”愉烙，不讓我干啥，我就越想干啥催植。于是，在影子的打字聲連成一片稿辙、氣吞河山之際邻储，我的嗓子終于發(fā)出了聲：“齊老頭讓我拍《英木黎》』略”

“誰勾扭？”

“全國還有第二個英木黎妙色？”

影子變魔術(shù)似的身辨，從抽屜里又掏出一個沙漏栅表，這個大怪瓶，幾乎是我懷里的兩倍。

“十分鐘∠捶。”影子指指沙漏找岖，她并沒有像臺里其他人一樣，羨慕我被年度大戲砸中的運氣敛滋。

“九分半许布。”影子又開始不耐煩了绎晃。

我趕緊說：“你說英木黎一知名作家蜜唾，文藝界呼風喚雨的人物，還不是個死人咱揍，你這讓我怎么拍？”

影子眼睛盯著沙漏：“你喜歡拍死人？如何不跟齊老頭說？”

“說了沼填，我說‘您看英木黎才比我大八歲吧薛夜？她最起碼還能活四十年吧晚伙？要不這么著午磁，四十年后英木黎一死奴迅，我立馬開機’——你猜齊老頭說什么暇检？”

“什么悔据？”

“他說绷雏，‘我怕你活不過她’早歇！”

影子白我一眼：“沒商量的事兒拯刁，難為你耽擱我小半天兒±苈”

我的老好影子获询，明明連三分鐘都不到啊，但她的冷言冷語永遠不能打擊我印衔，我這才剛開始呢：“你說齊老頭不是坑我嗎？拍《英木黎》逢并，拍好了贰军，是因為英木黎本身就偉大童太。拍不好芍耘，電視臺不封殺我绢要，文藝青年也得封殺我惨篱，文藝青年不封殺我挽荠，英木黎也得封殺我满败。雖說我拍電視劇不是為了出名熬苍，也不能三十歲就讓我回家生孩子吧鸿脓？”

影子的表情拨黔，就差往我臉上啐一口态兴，猛地站起身：“肚子不如意∠榻剩”

我趕緊拽住她帕识，條件反射地看沙漏——沒漏完啊巍举。

影子還在掙扎：“我給你把狄安叫來脆荷，娶你為妻的是他，與有榮焉的是他懊悯，我犯不著替他遭這份罪蜓谋。”

我手指在唇間一劃炭分，給嘴上了拉鏈：“晚上給他慶生桃焕，你來不來？”

“原本是去的捧毛，給你一鬧观堂，寫不完這段，只好不去呀忧∈郏”

“哎——”

“還顯擺是不是？這上下誰不知道他要跟你求婚了而账！”

“知道還不來胰坟？”

影子：“又不是我求婚，也不用我答應——好了泞辐，漏完了笔横【鹤遥”

十分鐘到了，我只好出來吹缔。下樓時虽界，我懷里的沙漏掉出來，順著樓梯一路向下涛菠，撞著踢腳線才停下來。我撿起沙漏撇吞，往上面哈一口氣俗冻，隔著玻璃，沙子窸窸窣窣還在漏‰咕保現(xiàn)在的我還不知道迄薄，我和陳狄安做戀人的緣分，也像這個紅色沙漏煮岁，滴滴見血讥蔽，就要漏完了。

我回到辦公間画机，發(fā)現(xiàn)門開著冶伞，陳狄安光腳坐在窗臺上，鞋脫在我的藤椅上步氏。窗子大敞响禽，他半個身子探出去，一只手在窗沿上撥弄積雪荚醒。我眼前推出一個長鏡頭：他穿過長長的走廊芋类，第一個窗子里日月同光，第二個窗子里海水倒灌界阁，第三個窗子里星辰墜落侯繁，第四個窗子里太陽冷卻，他就這樣走泡躯，一直走贮竟，跨越千山萬水——

“阿真，快過來精续“用蹋”陳狄安叫我，跟著從窗邊抓起一把雪重付，團在手心壓成球顷级，朝淹在大霧里的老楊樹扔去，一樹的麻雀确垫，爆米花一樣炸開弓颈，鋪天蓋日帽芽。

“你聽說了？”

“嗯翔冀〉冀郑”陳狄安把手放在我的頭頂，拇指隔著劉海摸我的眉毛纤子，“清風導演不服氣搬瑰，還去跟齊老頭吵，結(jié)果問出來控硼，九個董事五個投了你的票泽论。”

我說：“投票制度根本就不合理卡乾，誰愛拍什么就拍什么翼悴，明知道我對英木黎沒感覺，還非把她塞給我——我一點都不喜歡英木黎幔妨，一點也不鹦赎。”

“齊老頭要的就是你誰都不喜歡误堡，喜歡英木黎的太多了古话，你別跟他們學」÷祝”

陳狄安的手掌煞额，從我的頭頂，順著頭發(fā)滑到腦后沾谜，忽然他低下頭膊毁，把臉埋在我的脖頸里，鼻腔里的濕潤空氣基跑，一呼一吸婚温，急促地澆灌著我脖頸上的茸毛，忽然他張嘴一咬媳否，像小羊吃草栅螟，草被拔掉了，我脖子上的幾點刺痛篱竭，忽然火燒燎原力图，全身都熱了，小腹一跳一跳的掺逼，像長了動脈神經(jīng)吃媒。我條件反射地躲開他，喘著粗氣，不敢動赘那。

忽然刑桑，我看到他的腳，一下子笑出來募舟。我戳戳他從襪子里露出的大腳趾祠斧，這雙襪子是我的，因為他堅持穿黑襪拱礁，而我買成了深藍色——他是那種說穿黑琢锋，就穿黑，最后寧可穿女襪的人呢灶。

“阿真你記住吩蔑，你不需要喜歡誰，誰要是喜歡你填抬，就讓他喜歡吧∷砥冢”

陳狄安老喜歡說這種呆話飒责，說了還要讓人記住——身后的咳嗽聲突然此起彼伏，一聲比一聲像咳破了肺的結(jié)核病人仆潮，見我終于回頭了宏蛉，大家轟然一笑，堆在門外的人一擁而入性置。我的徒弟齊諾蘭拾并，夾雜在當中，比所有人高半個頭鹏浅，一張臉燒得通紅嗅义，好像和戀人親熱被撞見的是他，他比我還不好意思隐砸。

門口突然一聲巨響之碗，大家回頭一看，原來是清風導演踩著地上的一張碟片季希，滑倒時頭正好磕在碟片架上褪那，現(xiàn)在八百來張碟正下刀片似的，噼里啪啦往他身上砸式塌。

陳狄安光著腳從窗臺跳下來博敬，撥開人群，沖到他跟前護著峰尝，想把他從地上拖到沙發(fā)上偏窝。

這才下午兩點，李清風就醉成一頭困獸，坐在地上跟陳狄安求證：“程真像不像《饑餓游戲》的凱特尼斯囚枪？真他媽邪門啊派诬，這把火燒得比你當年還烈！”

臺里的新老人關(guān)系一向不好链沼，不為什么默赂，就為了齊老頭一貫喜歡起用新人，而那些“過氣”的老人括勺，都無一例外地帶過新人缆八。像陳狄安，就帶了我四年疾捍，而清風導演奈辰，也帶過陳狄安半年，這么算起來乱豆，清風導演還是我?guī)熥妗?/p>

其他人都替李清風不好意思奖恰，紛紛安慰他：

“還不是狄安教得好，你看她玩著都能把故事講明白——”

“拍英木黎就是長篇娛樂報道宛裕，比狗仔隊多兩個機位就行——”

“除了我瑟啃，誰會把英木黎拍成作家？”李清風扯著脖子喊揩尸，“讓你們拍蛹屿，不是英木黎和麥芒愛來愛去，就是英木黎給麥芒當小三——大投資有什么用岩榆？大投資就不出爛片了错负？就不糟蹋英木黎了？你們懂英木黎嗎勇边？”

我愣住了犹撒，清風導演說得對，我真不懂英木黎粒褒，我根本不怕糟蹋她油航，倒比較怕她糟蹋了我——我一大好女青年，炙手可熱的新晉導演怀浆，馬上要結(jié)婚谊囚，還會生孩子。

和齊諾蘭一批入臺的小孩都笑了：“那是执赡，誰能比您懂镰踏？誰不知道英木黎是您女神啊沙合？”

忽然奠伪，我看見人群邊上出現(xiàn)了一個不該在此時出現(xiàn)，也不該在此地出現(xiàn)的人——“影子？”

影子沒看見我绊率，她左手推推谨敛，右胯拱拱，鼴鼠一樣埋頭往門里面擠滤否。

我趕緊叫她：“影子脸狸，我在這！”

“我不找你藐俺，我找陳狄安炊甲！”影子大型收割機一樣，一路碾壓到陳狄安面前欲芹，“跟我走卿啡，晴雯要死了×飧福”

陳狄安直起腰颈娜，指指還坐在地上的李清風：“你以為世界上就你一個人？寫劇本的就只長手不長眼睛浙宜？”

影子不管那個揭鳞，擠到我面前，從藤椅上拎起陳狄安的鞋就走梆奈，跟我說：“別忘了讓他上我那穿鞋〕瓶”

陳狄安臉一黑亩钟，把齊諾蘭叫過去囑咐兩句，光著腳跟影子走了鳖轰。

陳狄安一走清酥，看熱鬧的都怕李清風再鬧出什么幺蛾子，立馬走得一個不剩蕴侣。

辦公間里彌漫著一股嗆人的酒腥氣焰轻，李清風倒在自己的嘔吐物旁邊打起呼來，我拿毯子給他蓋上昆雀，一面洗拖把一面跟齊諾蘭說：“你爸就坑我吧辱志，本來我兩年一部戲，誰也不招狞膘】粒”

“我覺得，我來吧挽封∫亚颍”齊諾蘭伸手摸一下拖布桿，見我沒松手，就縮回去了智亮，臉慢慢地紅起來忆某。

我一拖把戳到嘔吐物上，不敢真讓齊諾蘭來阔蛉，他一個少爺弃舒，哪干過這種活？再給惡心吐了馍忽，還不是得我收拾棒坏？所以說齊老頭就是坑我坑出癮了，整這么一寶貝兒子讓我?guī)г馑瘢哪昵褒R諾蘭二十二坝冕，我?guī)Я怂哪辏炊X得他只有十八了瓦呼∥箍撸可看他唇紅齒白的一張臉，含羞草一樣戳在你面前央串，又生不起氣來磨澡。

我說：“拍年度大戲，你給我當副導吧质和？我看你挺喜歡英木黎的——得稳摄，我都起雞皮疙瘩了，你再不出師饲宿，你爸該把我腿打折了厦酬。”

“我覺得瘫想，”齊諾蘭說仗阅，“你還是，問問国夜，陳導减噪，我覺得，他想拍车吹〕镌＃”

我搖搖頭：“他不會給我當副導，你知道窄驹，都是徒弟給師父當副導饶碘。”

齊諾蘭說：“你知道馒吴，陳導也扎运，報名了瑟曲？”

“連我報名，都是他逼的豪治，他說得再帶我兩年洞拨，我不會的太多了「耗猓”我把拖把摔到墻角烦衣，要不是副導演和導演都從報名的人里選，我怎么會湊這個熱鬧掩浙？

齊諾蘭兩邊臉頰簡直在燒花吟，他磕磕絆絆地說：“我覺得，我當不了厨姚，副導演衅澈，我沒，沒報那個名谬墙〗癫迹”

“你不一樣，你和我們怎么一樣拭抬〔磕”我看出齊諾蘭想走了，趕緊拉住他造虎，“陳狄安得了幾票傅蹂？”

齊諾蘭搖頭，眼睛不敢看我算凿。我手一抖份蝴，松開了他。

齊諾蘭不是不告訴我澎媒，他告訴我的，正是我最怕聽到的答案——沒有一個高層投票給陳狄安波桩，這就是我高興不起來的原因戒努。想想六年前，陳狄安也是我這個年紀镐躲，我這個樣子：意氣風發(fā)储玫，拍什么都對，怎么拍都有人看萤皂，投資人趨之若鶩撒穷，名演員紛至沓來——這才短短五年。自打去年春天裆熙，影子開始準備劇本大綱端礼，陳狄安就一直在等她寫完禽笑，雖然他根本找不到投資來啟動項目。如今一年過去了蛤奥，原本談下來的廣告也拖黃了佳镜，臺里面再放棄他，《秋紋》就拍不成了凡桥。

我想起陳狄安帶我拍的第一部劇蟀伸，2008年開拍的《霍亂之亂》，不是馬爾克斯《霍亂時期的愛情》缅刽，是池莉筆下的武漢小人物啊掏。前有《一地雞毛》，后有《貧嘴張大民的幸福生活》衰猛，這個片子實在不好拍迟蜜，題材又敏感，涉及一場從未被官方承認的霍亂腕侄。然而陳狄安三十歲的人有馬爾克斯八十歲的控制力小泉，他的天賦是吉普賽人的吸鐵石，把每個人心里旮旮旯旯最閃亮的那部分都吸引了出來冕杠。

——除了我微姊。

跟陳狄安的頭兩年里，如果硬要說我學會了什么分预，那就是如何用餅干和湯汁勾兌出各色嘔吐物和排泄物兢交，陳狄安要求我每一種都自己嘗。群演不夠了笼痹，陳狄安讓我頂上去配喳，演完霍亂病人妝都不許卸，拉起環(huán)形軌道就得跟他轉(zhuǎn)場凳干。演員找不到情緒罵我晴裹，盒飯不好吃罵我，山溝里翻了車罵我救赐，拍著拍著下起雨來涧团，他還是罵我。

我是個最無所謂的人经磅，所以不當導演也無所謂泌绣，要不是影子死死拉住我，我早一口唾沫吐在他臉上走掉了预厌。

《霍亂之亂》拍了一年才殺青阿迈，殺青后陳狄安去美國讀博，我這口唾沫才沒吐出來轧叽。

在我苗沧，我們是自他從美國回來刊棕，變成基督徒后才相愛的。在他崎页，從三十歲到三十六歲鞠绰，從我進組的第一天開始，他都完整地獻給了我飒焦。

“我對別人蜈膨，才不會像對你那樣∥”陳狄安說翁巍。

所以，雖然陳狄安是我的師父休雌，雖然他比我懂得多太多灶壶，雖然他比我大六歲，可他在我眼里杈曲，永遠是那個喜歡女孩子不懂怎么說驰凛，只會揪女孩子小辮兒的傻男孩。

傻男孩拍起電視劇更是傻得要命担扑，他老想名垂千古恰响，驚艷你一生一世。他在美國讀博時涌献，認識了一票地下電影人胚宦，所以從四年前開始，他的后期就全用這幫子難兄難弟燕垃。陳狄安是真的熱愛電視劇枢劝，拿電視劇當藝術(shù)，可惜中國的電視劇市場不比美國卜壕，投資難找不說您旁，賣給衛(wèi)視又只能拿到首播費，成本太大，鋪開的攤子不好收束，導致各方面漸漸對他失去了信心惶楼。

好在陳狄安不在意，他老說：“做導演就像坐過山車昨悼，一轟隆蝗锥，多高多低都過去了跃洛。”他到過巔峰终议，至于低谷汇竭，他沒那個概念葱蝗，因為總可以更低。他常用這個“巔峰理論”笑我好打發(fā)细燎，因為頭兩年里两曼，他的殘忍摧毀了我對他的幻想，所以往后他對我好一點點玻驻，我就領(lǐng)情了——也就是說我傻悼凑。其實我才不傻，只不過誰說我傻都無所謂璧瞬，久而久之就成我真傻了户辫。所以陳狄安一直以為，不求婚也能把我騙進門嗤锉，他心里一不落忍渔欢，就決定在生日上順便求個婚，其實我啥虧也沒吃瘟忱。

然而此時此刻奥额，這個我堅信陳狄安不會欺負老實人的此時此刻，距離他跟我分手访诱，只有四小時三十二分鐘垫挨。

我看看表，已經(jīng)四點鐘了盐数，齊諾蘭還站在那棒拂，一個多小時地方都沒動一下。這孩子死心眼玫氢，陳狄安讓他看著帚屉，清風導演不醒他就不敢走，這么膽小聽話好擺弄漾峡，讓人很難相信他是臺長家的二世祖攻旦。

很快，他知道我在看他生逸，臉又熱騰騰地燒起來：“我覺得牢屋，天亮了〔郯溃”

“什么烙无？”

他的臉更紅了：“我覺得，天遍尺，越來越亮截酷，像早上∏罚”

我往窗外看迂苛，霧散了三热，原本被腰斬的老楊樹也長出了粗壯的腿：“你把清風導演送回家，開我的車三幻，鑰匙在桌上就漾，我去你爸那一趟∧畎幔”

我走出辦公間抑堡，隔著半磨砂的玻璃，看見齊諾蘭跪在地上抱起清風導演的頭朗徊，小心翼翼地夷野，怕閃了他的脖子。都怪齊老頭太強勢荣倾，才把兒子養(yǎng)得瞻前顧后沒個主心骨悯搔，想到我現(xiàn)在每邁一個臺階，就離齊老頭更近一步舌仍，腿肚子就情不自禁地轉(zhuǎn)筋妒貌。

齊老頭看見我，劈頭蓋臉就罵：“你能不能有點名導樣铸豁？歲數(shù)也不小了灌曙，怎么阿貓阿狗都敢上你那鬧？上次是小的陳漣漪节芥，這次是老的李清風在刺，下次是誰？”

完了头镊，讓齊老頭一吼蚣驼，我右腿徹底抽筋了。我扶著門相艇，把重心移到左腿上颖杏，拼命伸直了右腿，還是抽得痛坛芽。我只好踮著腳留储，走到沙發(fā)邊坐下來，故作輕松地把兩條腿伸平咙轩，擱在茶幾上获讳。

齊老頭看我的眼睛都快噴出火了，老嚇人活喊，不及他兒子萬分之一可愛丐膝。

我說：“您說您干嗎攛掇高層投票給我？要是陳狄安拍，阿虎阿狼現(xiàn)在還貓著呢尤误。”

齊老頭：“要不是你和狄安的關(guān)系结缚，你以為我讓你拍损晤？讓你拍，是因為你便宜红竭，陳狄安上個戲的窟窿尤勋，從你這抽兩百萬∫鹣埽”

“臺長您說最冰，您不是喜歡我吧？”

“你說什么稀火？”

齊老頭讓我說暖哨，我當然就說了：“反正陳狄安喜歡我沒追我時，就像您這么兇——您要喜歡我就直說凰狞，我保準把陳狄安甩了篇裁，給諾蘭當后媽∩娜簦”

“你啊达布，”齊老頭憋不住樂了，“你明知道諾蘭喜歡你逾冬，還跟老頭子我開這種玩笑黍聂。”

“您可放過我吧身腻，在臺里搞一次師生戀就夠了产还，還搞？以后誰還敢?guī)氯肃痔耍科鋵嵨野傻癯粒拖腩I(lǐng)諾蘭拍點小清新，像亦舒的《兩個女人》去件，不挺符合他氣質(zhì)嗎坡椒？”

齊老頭不耐煩地站起身，轉(zhuǎn)椅在他身后飛出老遠尤溜，“哐當”撞上堆滿獎杯的博古架：“不是都說好了倔叼？你怎么又想撂挑子？我真奇了怪了宫莱，你才多大啊丈攒，能不能有點上進心？”

“您說我天生就沒這東西，您也不能揠苗助長啊巡验，人一變性要死的际插。”我嬉皮笑臉显设，跟齊老頭你沒辦法的框弛，他一會兒嫌你大一會兒嫌你小，你又不能跟他發(fā)火捕捂。

齊老頭：“你跟我說實話瑟枫，你是不是要把機會讓給狄安？”

“難道我不拍指攒，您就給陳狄安拍慷妙？”

“做夢吧你！”齊老頭拒絕得倒是斬釘截鐵允悦。

“那不就結(jié)了膝擂。”我見風使舵地攤攤手隙弛，“我自己都顛三倒四猿挚，哪顧得上陳狄安？陳狄安有陳狄安的審美驶鹉，我干嗎把我不要的臭狗屎塞給他绩蜻？”

齊老頭：“什么臭狗屎？《英木黎》是臭狗屎室埋？”

“英木黎當然不是办绝，但我是啊，我這種臭狗屎姚淆，實在對那種天才提不起興趣孕蝉。您想啊，她15歲留英腌逢，22歲拿博士學位降淮，24歲出第一本書就暢銷，25歲就開發(fā)出‘文樂二重’當掌門人了搏讶，她一賣書的賺賣唱片的錢佳鳖，身為作家有流行歌手的知名度——這還不算完，就這么一女強人標配媒惕，不同性戀也該孤老終身吧系吩，結(jié)果她找一老公，又帥又溫柔又有才華妒蔚，您就說麥芒穿挨，全中國有沒有一億女孩兒想嫁他月弛？結(jié)果他偏偏娶了英木黎——這種電視劇誰看？反正我是不看科盛∶毖茫”

齊老頭看我半晌：“別看諾蘭不言不語，眼睛倒真毒贞绵±髀埽”

我說：“得，您別想了但壮，我又不給您當兒媳婦，頂多讓您當證婚人過過癮常侣±”

齊老頭沉下臉來：“狄安都不起這個頭，你一姑娘家能不能矜持點胳施？”

“您再合計合計溯祸，”我站起來跺跺腳，“我不拍《英木黎》舞肆，絕對是利國利民的好事一件焦辅。”

從齊老頭那出來椿胯，一直扯著我兩條腿往下拽的手忽然不見了筷登，感覺腳下生風，能三分半跑個八百米×ぃ現(xiàn)在別說一個清風導演倒在地上前方，就是十個并排倒，讓我踩著他們的身體開工廉油，我也不怕了惠险。

回到辦公間，清風導演和齊諾蘭都不見了抒线，屋里窗戶緊閉班巩，一股溫室養(yǎng)馬的味道。我拉開窗戶嘶炭，掏出手機抱慌，七個未接來電，都是陳狄安的大哥陳駱安打來的眨猎，在齊老頭那開了震動遥缕，沒聽到。

我撥回去宵呛，過了很久大哥才接：“你們趕緊來醫(yī)院单匣，大姐病危了。”

我掛了電話給陳狄安打户秤，關(guān)機码秉，我披上大衣往影子那跑——這個影子，導演們跟齊老頭開會都不關(guān)機鸡号，她比臺長還厲害转砖。

我一口氣跑到頂樓，心跳得像個彈力球鲸伴，一下一下府蔗，從胸腔往腹腔跳水，一下一下汞窗，撞得我腰腹直疼姓赤。我捂著小腹，拿胳膊肘推開門仲吏，屋里一片漆黑不铆。我扭開書桌上的燈，發(fā)現(xiàn)地上白花花的裹唆，散了一地紙誓斥，撿起腳邊的一張，是《秋紋》劇本的第76頁许帐，秋紋還在要賈母的茶吊子洗手劳坑，晴雯也活蹦亂跳地正罵人——這倆人哪去了？打電話給影子成畦，她也一樣泡垃，關(guān)機。

大哥又打電話來羡鸥，我說聯(lián)系不上陳狄安蔑穴，那邊靜了一會兒說：“阿真——”

“啊惧浴？”

大哥：“你一個人先來吧存和，大姐要見你——阿真？”

“啊衷旅【柰龋”我按著肚子往樓下跑，坐上出租車柿顶，才想起給齊諾蘭打電話茄袖，他剛從清風導演家出來，“你去找影子嘁锯，你怕她干嗎宪祥？她又沒閉關(guān)聂薪，好好好，不找影子蝗羊，找陳狄安——你告訴他藏澳，大姐不行了∫遥”

齊諾蘭那邊是刺耳的剎車聲：“你翔悠，哭了？”

——我竟然哭了野芒。

我哭是因為我懷疑蓄愁，陳狄安是故意不見的，而影子不介意給陳狄安的不見當借口狞悲。這兩個人自恃才華高明撮抓，從來瞧不起大姐⌒ё纾可大姐的不爭氣胀滚，大姐的浪費才華趟济，大姐的庸庸碌碌乱投，其實跟他們誰都沒關(guān)系。

其實我哭顷编，跟大姐要死了戚炫，也沒關(guān)系。

就像三個小時后媳纬，在大姐停尸的太平間外双肤，我問陳狄安的第一句話竟然是：“陳狄安，你憑什么跟我分手钮惠？陳狄安茅糜，除非你是gay，否則我不分手素挽！我不能跟你分手蔑赘！”

而現(xiàn)在的我，這個坐在出租車里的程真预明，不僅對未來一無所知缩赛，對過去囫圇吞棗，現(xiàn)在跟她之間撰糠，還隔著重重大霧酥馍。她的心，像是被藏在大霧里的不明物體狠狠一擊阅酪，眼淚跟2014年1月3日的晨霧一樣旨袒，來得沒什么道理可講汁针。她不知道它從何而來，更不知道它何時褪去峦失，它是個不聽話的孩子扇丛，跟戳穿這一切的齊諾蘭正好相反。

站在大姐的病床前尉辑，我久久凝視她貼在床頭的一幀小照帆精。照片上的小女孩穿著黑色背帶褲，雙手叉腰隧魄，頭往左偏卓练，齊劉海都向左飄在空中，眼睛瞇得只剩一條縫——黑晶晶的一條縫购啄，背著光依舊流光閃耀襟企。我看著那條縫，像個睡迷了鬼壓床的人狮含，久久拔不開眼睛顽悼。我猛地抓住大哥，一口氣憋在胸口几迄，心跳得厲害蔚龙。

大哥像是知道發(fā)生了什么，把我往身后一拽——越過大哥的肩膀映胁，我看到一條漆黑木羹、漆黑的峽谷，它那么長解孙，那么深坑填，卻又那么吸引，我不由自主地往前傾弛姜、往前傾脐瑰、往前傾，直到一頭栽了下去廷臼。掉下去的一刻苍在，我忽然不怕了，一點都不怕了中剩，站在懸崖邊的恐懼一下子不見了忌穿。

大姐睜開眼，眼球向上翻结啼，露出來的全是眼白：“阿真——”

我在下墜的途中掠剑，忽然停住了，垂直吊在峽谷狹窄的兩壁之間郊愧。

大姐伸手抓住了我朴译，她伏在懸崖邊說：“你像我井佑，她也像我，你要見見她——駱安眠寿，讓阿真見見她躬翁。”

忽然盯拱，那道漆黑的峽谷消失了盒发，大姐的身體完全伸展開來，兩只手往上伸著狡逢，像個做引體向上的大孩子——她再也感覺不到疼了宁舰，我的眼淚簌簌掉下來，砸在穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)牡孛嫔稀?/p>

給大姐穿完裝殮衣服奢浑，大哥摘下她床頭的照片蛮艰，要塞進裝殮衣服的內(nèi)襟里。

我問大哥：“給我行嗎雀彼？”

大哥看看我壤蚜，又看看那張照片，最后還是把照片對折了徊哑，塞進大姐手里袜刷。

我看出來，大哥不想被打擾实柠，就走到門外水泉，坐在長椅上等陳狄安善涨。他們姐弟三人窒盐，其實一樣固執(zhí)，大姐在生命末端钢拧，堅持不化療蟹漓，打嗎啡，止痛藥想吃就吃——她終于在生命末端源内，做回了初獲生命時的自己葡粒，她活不久了，可她又成了那個有決斷并且永遠正確的小女孩膜钓。所以她把六歲時的照片貼在床頭嗽交，想讓人記住她生命初始的靈光乍現(xiàn)。

我自言自語起來：“你知道嗎颂斜？大姐見我第一面夫壁，就說她的生命毫無痛點，她說自己對疼痛的感知力幾乎為零沃疮。她沒有騙我盒让，第一次發(fā)病時梅肤，她整個人像一扇門一樣倒下，她真的一點都不疼邑茄∫毯”

我想起更久遠的事：“陳狄安說大姐小時候有浩然之氣，聽爸爸講《楚辭》肺缕，她就會講《浮生六記》左医，看媽媽給病人打石膏，她就敢給流浪貓接骨同木。陳狄安說他和大哥從小就是大姐的門下狗炒辉，尤其他，跟屁蟲一個泉手，恨不得跟大姐上同一個廁所——現(xiàn)在她死了黔寇，陳狄安都不肯來，可她再也不會知道了斩萌，她是真的證明了缝裤，弟弟的厭惡永遠不會傷害她〖绽桑”

我邊說邊哭憋飞，身邊人來人往，穿紅的姆吭，穿綠的榛做，穿黑的，穿白大褂的内狸，說過的話很快就淹沒在他們帶起的東南西北風里——人是什么检眯，回憶是什么，我回憶的那些過去昆淡，現(xiàn)在對大姐又有什么用呢锰瘸？

大哥走到我身邊說：“去太平間吧“毫椋”

我在太平間門口避凝，碰見了陳狄安，他的手正擱在門把手上眨补，幾次推開門走不動路管削，太平間的高密度鋼質(zhì)門像一座五指山，一推就壓在他身上撑螺。最后含思，大哥倚著門讓他先走，他側(cè)過頭跟我說：“我跟你分手实蓬，就現(xiàn)在茸俭〉趼模”

陳狄安頭也不回地進了太平間…

《消彌》于每周二、四调鬓、六更新艇炎，前兩周周日加更。

< 前一章 后一章 >

作者

楊子清