?
文/余大滿
自從我記事起残邀,我就知道爸爸一直從事著一個(gè)叫卡車司機(jī)的職業(yè)爬早,也從我記事起,爸爸就曾經(jīng)受過三次傷窃款。一次是左腿平匈,一次是右臂框沟,一次還是左腿。前兩次增炭,我已經(jīng)記不清具體時(shí)間了忍燥,只記得,大約是十年前隙姿,最后一次就是在去年梅垄,離今天整整9個(gè)月,那也是最嚴(yán)重的一次输玷。
他每一次受傷都與他的工作有關(guān)队丝。
第一次是為了早一點(diǎn)去開工,凌晨抹黑從家里走欲鹏。當(dāng)時(shí)的小區(qū)還沒有路燈机久,路口不知道怎么回事,挖了一個(gè)不大不小的坑赔嚎。著急出發(fā)的他膘盖,一不留神就跌進(jìn)了坑里,摔壞了左腿尤误。
第二次是車上损晤,我記不清那天具體發(fā)生了什么尤勋,只知道那天他沒有回家揖盘,直接去了醫(yī)院兽狭。從此左臂上纏著繃帶服球,足足綁了一個(gè)多月斩熊。后來才知道粉渠,那天他從車上摔了下來,摔壞了左臂去件。
這兩次受傷的時(shí)間對我來說太過久遠(yuǎn),都在十余年前靴跛,都是我上小學(xué)或者初中的年紀(jì)肥印,我那時(shí)候還不知道什么是傷筋動(dòng)骨深碱,什么是責(zé)任功咒。
第三次,就在去年景殷,就在9月18日咐旧,就在我來到蘭州,剛剛工作不到2個(gè)月的時(shí)候伊约。那天中午,我接到了媽媽的電話疹尾,說爸爸出事了,整個(gè)人從大貨車頂摔了下來,左腿撞在車子的保險(xiǎn)杠上巾腕,骨裂!聽到這個(gè)消息后土涝,我的第一時(shí)間懵了冀泻,從來沒有經(jīng)歷過這樣的事,從一開始就有一點(diǎn)不知所措巾乳。
我說我回去吧!我媽說压状,你回去能干什么,本來我都不想跟你說的跟继。我說我回去吧种冬!我爸說,你回去能幫我疼嗎舔糖?好好工作娱两,你現(xiàn)在就是家里的頂梁柱。我從沒有想過金吗,家里的重?fù)?dān)責(zé)任就在這樣的情況下十兢,完成了他最初的交接。一切都那么突然摇庙,那么讓我不知所措旱物。
我到底沒有回去,可能我在內(nèi)心里就沒有真正想過回去卫袒∠海回去能做什么,是否能真正給家里帶來什么夕凝,是否能給父親減輕點(diǎn)什么宝穗?我一直在想,卻一直想不明白码秉。
后來爸爸經(jīng)歷了手術(shù)逮矛,在那段時(shí)間中,我每天都跟他們打電話泡徙,從每次通話的只言片語中,我仿佛都能聽到父親樂觀的言語里隱藏著的傷痛膜蠢。都說傷筋動(dòng)骨一百天堪藐,可真正有誰能在一百天徹底恢復(fù)呢。
在最初的住院期間挑围,父親一直忍受著骨裂給他帶來的疼痛礁竞。疼,一動(dòng)就疼杉辙,不動(dòng)也疼模捂,疼起來整宿整宿地睡不著覺。陪護(hù)在醫(yī)院的媽媽也一起整宿睡不好,每天夜里都要給他按摩狂男,聽她后來說综看,那時(shí)候她整整瘦了十多斤。而我呢岖食,還在蘭州红碑,干著自己工作,對外美其名曰:事業(yè)泡垃。這算什么事業(yè)呢析珊?在一家最需要我的時(shí)候,我卻在數(shù)千里之外蔑穴,做著一份工作忠寻,卻并有給家里帶來多少實(shí)質(zhì)性的幫助〈婧停可能這時(shí)候的我奕剃,還像十多年前一樣,懵懵懂懂哑姚,不知所措祭饭。
我并沒有真正像父親這樣數(shù)十年來承擔(dān)家里的責(zé)任。而他十五歲時(shí)就出門做工掙錢叙量,后來學(xué)了車倡蝙,當(dāng)了20多年的司機(jī)。在我的記憶中绞佩,從幫別人開車寺鸥,到自己買車,他開的車越來越大品山,因?yàn)樗靼椎ńǎ砩县?zé)任越來越來大。他需要養(yǎng)家糊口肘交,需要承擔(dān)一家人的衣食住行笆载,甚至還要讓他的孩子,逐漸讀完大學(xué)涯呻、甚至研究生凉驻。
他承擔(dān)了太多責(zé)任,背負(fù)了太沉的重?fù)?dān)复罐,當(dāng)這一切交到我的時(shí)候涝登,我一時(shí)半會(huì)兒還不知道如何做。
爸爸受傷后效诅,我第一次見到他的時(shí)候是春節(jié)胀滚。那時(shí)候趟济,他還在醫(yī)院里照顧我病重的外公,看到他一瘸一拐的背影咽笼,我又著說不出的滋味顷编。我不知道這是什么樣的感覺,大半年不見褐荷,錯(cuò)過了他最難熬的日勾效,躲過了最需要的時(shí)光,再次見到時(shí)叛甫,你已經(jīng)不再年輕层宫。
今年3月18日,爸爸又開始上班了其监。離上次出事整整過了半年萌腿,離今天也有3個(gè)月。我依舊要擔(dān)起家里的重?fù)?dān)抖苦,但此刻他不是一個(gè)人毁菱。
爸爸,父親節(jié)快樂锌历!