-01-
污水悲酷、垃圾，隨處可見心褐。烏黑舔涎、破舊的墻體笼踩。銹跡斑斑的鐵門和窗戶逗爹。密密麻麻，猶如蜘蛛網(wǎng)的電線嚎于。炒菜聲掘而，小孩的哭聲，大人的說話聲于购，聲聲入耳袍睡。這是廣州的某個(gè)城中村。
早上七八點(diǎn)肋僧，一批批衣著光鮮的年輕人斑胜，從這里走出來控淡。晚上七八點(diǎn)，他們又從明亮的辦公室回到這里止潘。柳柳便是其中的一員掺炭。
柳柳提著下車后隨手打的快餐，拖著忙碌了一天的疲憊身軀凭戴，爬完九樓涧狮，氣喘吁吁地打開房門后，把包包和快餐盒往小桌子上一扔么夫，直接往床上一躺者冤，累得連手指頭都不想再動(dòng)。
這是不到8平米的一個(gè)單間档痪，放著一張小床涉枫，一張小桌子，一張小椅子腐螟，一個(gè)拉布衣柜拜银。房間很窄小，但柳柳收拾得很干凈遭垛。
就在柳柳躺在床上尼桶，瞇著眼，快睡著時(shí)锯仪，一陣急促的電話鈴聲響了起來泵督，柳柳繼續(xù)瞇著眼，手在床上一通亂摸后庶喜，拿起手機(jī)小腊，看到屏幕上顯示來電者是爸。
柳柳睡意全無久窟，輕輕地嘆了口氣秩冈，慢慢地睜開眼睛，坐起來斥扛，把手機(jī)放回一邊入问，思緒萬千。
-02-
身邊出門在外的女孩子稀颁，她們經(jīng)常會(huì)接到父母噓寒問暖的電話芬失，她們每次都是笑瞇瞇地接起電話，在電話里對著父母各種撒嬌匾灶。
每次看到這樣的溫馨情景棱烂，柳柳都會(huì)感覺莫名的心酸，大學(xué)畢業(yè)前阶女，爸媽從來不會(huì)主動(dòng)打電話給她颊糜。畢業(yè)后哩治，爸媽倒是會(huì)主動(dòng)給柳柳打電話了，但是每次看見父母的來電衬鱼，柳柳的心都會(huì)萬分沉重锚扎，想逃。因?yàn)楦改该看蔚膩黼姸贾挥幸粋€(gè)目的——錢馁启。
柳柳家在農(nóng)村驾孔，父母是農(nóng)民，她是家里的老大惯疙，下面還有兩個(gè)弟弟翠勉。柳柳考上大學(xué)時(shí)，父親并沒有像別的父親那樣為女兒感到高興霉颠，而是黑著臉對柳柳說:“女孩子家家对碌，讀那么多書干什么，最后還不是要嫁人蒿偎，成為別人家的人朽们。你要上這個(gè)大學(xué)，你就自己想辦法湊錢诉位，反正家里沒有錢給你骑脱。”
最后柳柳辦了生源地助學(xué)貸款苍糠，再加上做暑假工得到的4000塊叁丧，和姑媽偷偷給的1000塊，交了學(xué)費(fèi)岳瞭，這才上了大學(xué)拥娄。此后她一邊上課，一邊拼命做兼職瞳筏，大學(xué)期間沒有向家里伸手要過一分錢稚瘾。
-03-
柳柳大學(xué)畢業(yè)后，在廣州找到了一份不錯(cuò)的工作姚炕，她高興地想:這下好了摊欠，可以存錢做自己想做的事了。柳柳很喜歡古箏钻心，她一直心心念念著凄硼，工作后要存錢學(xué)古箏铅协。
可是捷沸，柳柳剛工作未滿一個(gè)月，她爸就給她打電話說:“柳柳狐史，你大弟要結(jié)婚了痒给，現(xiàn)在還差兩萬塊说墨，你讀書多，想想辦法幫湊一下苍柏。無論如何要湊夠尼斧！”
柳柳身上只有大學(xué)期間做兼職剩下的5000塊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠试吁，最后她找?guī)讉€(gè)學(xué)長棺棵、學(xué)姐借了15000，湊夠了給家里寄回去熄捍，她父親只說了一句:“嗯烛恤，知道了∮嗟ⅲ”
一年后缚柏，柳柳又接到了父親的電話:“柳柳，你弟媳婦要生了碟贾，家里的房子不夠住了币喧，家里打算蓋房子，還差五萬塊袱耽，你工資高杀餐，你出五萬≈炀蓿”
柳柳剛想說沒那么多錢怜浅，爸爸就把電話掛了。柳柳厚著臉皮把同學(xué)和朋友都借遍了蔬崩，最后湊了四萬給家里寄回去恶座，父親說:“讀那么多書，湊這么點(diǎn)錢也湊不夠沥阳】缌眨”
第二年，父親又打電話過來:“柳柳桐罕，你二弟女朋友懷孕了脉让，女孩她家要求在市里買房，要不然不許結(jié)婚功炮，首付還差七萬溅潜，你幫你弟想想辦法⌒椒”
“爸滚澜，我沒錢……”柳柳的話還沒說完，就被父親打斷了:“就你讀書多嫁怀，工資高设捐，你沒錢借浊，家里誰有？你這個(gè)做姐姐的難道忍心看你弟結(jié)不成婚萝招，孩子被打掉蚂斤，一輩子打光棍嗎？反正你來湊錢槐沼∈镎簦”
第三年，公司組織去新馬泰旅游岗钩，父親不知道從哪里知道了逸爵，打電話過來把柳柳臭罵了一頓:“旅游，旅游凹嘲，游什么游师倔？家里現(xiàn)在一點(diǎn)存款都沒有，就你那么瀟灑周蹭，拿錢去旅游趋艘，有意義嗎？一點(diǎn)也不為家里著想凶朗，像話嗎瓷胧？”
第四年，柳柳告訴家里自己談了一個(gè)男朋友棚愤，本以為家里會(huì)替自己高興搓萧，沒想到父親說:“你才27歲，還年輕宛畦，談那么快干什么瘸洛，你別想那么快結(jié)婚，家里就你工資高次和，你還要工作反肋，多幫家里兩年，到時(shí)再談婚論嫁也不遲踏施∈幔”
-04-
柳柳出來工作這四年，工作很努力畅形，三次升職加薪养距，可是她沒有一點(diǎn)存款，還背負(fù)著好幾萬的債務(wù)日熬，錢全給了家里棍厌。
村里人都在羨慕柳柳的爸媽，覺得他們家養(yǎng)了一個(gè)有出息又孝順的好女兒《ㄍ可是沒有人知道柳柳孤身一人阳液，在異鄉(xiāng)過著什么樣的生活怕敬。
同事朋友們都住在小區(qū)揣炕，只有她住在臟亂的城中村，每次同學(xué)同事說要來看她东跪，她都會(huì)找各種理由推掉畸陡，她不想別人看到她的窘迫食磕。
她拼命工作失晴，拼命想擺脫現(xiàn)狀，可是只要家里的一個(gè)電話叹放，她就又會(huì)回到原點(diǎn)斋日。
-05-
床上的電話還在響牲览，響一陣，停了恶守，不到兩秒第献，又響起來，停了又響兔港，有不接庸毫，不罷休的架勢。
柳柳只得無奈地接起電話衫樊，還沒開口飒赃，電話就傳來一聲埋怨:“怎么接個(gè)電話都這么慢！柳柳科侈，快過年了载佳，你什么時(shí)候回家？爸幫你相了一門親事臀栈，男方家做生意的刚盈，在市區(qū)有兩套房，就是男娃學(xué)歷比你低挂脑，初中畢業(yè)藕漱，還有身高比你矮一點(diǎn)，過日子嘛崭闲，這沒什么的肋联。他們家很有錢，你嫁過去一定有好日子過刁俭，不用離鄉(xiāng)別井了橄仍，以后你兩個(gè)弟弟有困難時(shí)，也有能力幫襯幫襯他們……對了，年底了侮繁，你的年終獎(jiǎng)發(fā)了吧虑粥，你給你大弟轉(zhuǎn)三萬塊，他要買車……”
越聽父親的話宪哩，柳柳抓著電話的手顫抖得越厲害娩贷，臉上淚珠不停地滑落，她心如刀割地打斷父親的話:“爸锁孟，我是你女兒彬祖，不是你的提款機(jī)。出來工作這四年多品抽，買豬苗你問我要錢储笑，買肥料你問我要錢，兩個(gè)弟弟結(jié)婚你問我要錢圆恤，蓋房突倍、買房、裝修盆昙，你問我要錢羽历，一筆比一筆數(shù)目大，我哪怕有個(gè)印鈔機(jī)弱左，也趕不上你要錢的數(shù)目窄陡。這些年，你們就只顧著問我要錢拆火，關(guān)心過我一個(gè)人在外是怎么工作跳夭，怎么生活的嗎？我把你們當(dāng)父母们镜，你們有把我當(dāng)女兒嗎币叹？在你們心里，我就是一個(gè)提款機(jī)而已模狭，錢錢錢颈抚，每次打電話都是錢，我受夠了……”
說到最后嚼鹉，柳柳再也忍不住積壓已久的委屈和難過贩汉，把手機(jī)往床上一扔，趴在床上痛哭起來……
那未掛斷的電話锚赤，隱約傳來父親的怒吼聲:“你是我生養(yǎng)大的女兒匹舞，我問你要點(diǎn)錢怎么啦？父親問女兒要錢线脚，天經(jīng)地義……枉你讀那么多書赐稽，一點(diǎn)禮儀也不懂叫榕，居然如此頂撞自己的父親……你這個(gè)不孝的女兒……你要?dú)馑牢沂菃帷?/p>
-06-
夜深了，大廣州的霓虹閃爍姊舵，在這個(gè)喧囂的城市里晰绎，有人歡笑，有人獨(dú)自哭泣括丁！
