(一)
PM 10:00辜伟,10號(hào)線地鐵。
“列車運(yùn)行前方是芍藥居站脊另,換乘地鐵13號(hào)線的乘客請(qǐng)?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備导狡。
話音剛落,車廂右側(cè)傳來(lái)一個(gè)男人的歌聲偎痛,越來(lái)越近旱捧。
記得剛來(lái)北京,遇到這種情形覺(jué)得很新鮮:車廂里彈吉他的男生踩麦、拖著臟兮兮孩子的乞討者枚赡、賣蛋撻的小姑娘、大聲介紹自己剛發(fā)現(xiàn)了某數(shù)學(xué)定律的怪黍離……
當(dāng)時(shí)的自己谓谦,略微拘謹(jǐn)贫橙、帶著不解和嘲笑,獵奇地打量他們——真是個(gè)奇怪的地方反粥,就連穿行在地底的地鐵卢肃,都好像一個(gè)舞臺(tái),都被各式各樣的“夢(mèng)想”撐滿才顿。
幾年過(guò)去莫湘,深夜又遇到了地鐵里的歌者,早已沒(méi)有太多好奇郑气,也沒(méi)有了對(duì)他們生活的過(guò)多猜想幅垮。
(二)
歌聲越來(lái)越大,男人越來(lái)越近尾组,我忍不住側(cè)過(guò)頭看了一眼——他燙著迪克牛仔發(fā)型忙芒,聲音更像——沙啞,滄桑讳侨,有力匕争,佝僂的背,抱著一把破破的吉他爷耀。
10點(diǎn)的地鐵甘桑,依舊人山人海,地鐵朝著與他前進(jìn)相反的呼呼方向行駛歹叮,偶爾晃動(dòng)跑杭,男人的背更彎了,像在爬一座山咆耿。
歌我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)德谅,應(yīng)該是自己的創(chuàng)作,詞說(shuō)著北京生活的不易萨螺,愛(ài)情太現(xiàn)實(shí)之類窄做。樂(lè)并不脫俗愧驱,有點(diǎn)像夜市里的伴唱,朗朗上口椭盏,經(jīng)過(guò)了很多次打磨组砚,卻沒(méi)有特別勾人之處。
普通里的努力者掏颊,庸常中的不甘者糟红。我想起了自己。大部分人都如此乌叶,超過(guò)了60%的普通人盆偿,成為了一般般的“還可以”。
(三)
夜晚的地鐵准浴,和白天一樣事扭,并不會(huì)讓你感覺(jué)到視覺(jué)上的不同,因?yàn)槲覀兇┬性诘氐桌趾帷?duì)我而言句旱,和公交相地鐵最大一個(gè)區(qū)別是——地鐵沒(méi)有風(fēng)景。
我的旁邊晰奖,坐著一位戴大耳機(jī)的年輕人谈撒,時(shí)髦,目光飄忽匾南,看著地面啃匿,好像看穿了,又好像睡著了蛆楞。我的對(duì)面溯乒,一個(gè)中年男人正在閱讀一本厚厚的大書(shū),不知道里面是什么故事豹爹。
一瞬間裆悄,我的視覺(jué)發(fā)生了詭異的“變異”——眼角被一團(tuán)逐漸鮮艷起來(lái)的顏色照亮。
那是個(gè)坐在角落里毫不起眼的瘦小男人臂聋,30多歲的上班族光稼,膝頭擱著公文包,最普通那種孩等,帆布的艾君,上面一堆拉鏈,看不出是買(mǎi)電腦送的還是在哪個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部搞來(lái)的肄方。
音樂(lè)來(lái)之前冰垄,他整個(gè)人是灰色的。
當(dāng)我注意到的時(shí)候权她,他已經(jīng)搖晃了起來(lái)虹茶,不久竟跟上了節(jié)奏逝薪,他并不知道歌詞,卻哼得相當(dāng)投入蝴罪,臉上綻放出一種奇怪的神情董济,那是大學(xué)男孩才有的表情,眼尾漾出淡淡的魚(yú)尾紋洲炊。
他的行為與打扮形成強(qiáng)烈反差感局,吸引了車廂幾乎所有人的目光尼啡。
歌唱的男人抱著吉他暂衡,經(jīng)過(guò),然后停在了上班男面前崖瞭,好像專門(mén)為他而唱狂巢,好像他倆早已認(rèn)識(shí)。
一個(gè)落拓不羈的歌者书聚,一個(gè)規(guī)矩疲憊的上班族唧领,兩個(gè)陌生男人,彼此微笑著唱著雌续。
一首落下斩个,上班男打開(kāi)公文包,翻出10塊錢(qián)買(mǎi)下了歌者原創(chuàng)的CD驯杜。歌者雙手遞上自己的名片受啥,深深鞠了一躬。上班男微笑著用力拍了拍他的肩膀鸽心。
(四)
音樂(lè)像一陣旋風(fēng)刮過(guò)滚局,車廂很快又陷入寂靜。
這座城市顽频,處處都是沒(méi)有界限的舞臺(tái)藤肢,甚至在表演者和觀賞者之間。
不知你是否和我有一樣的感覺(jué)糯景,在這座戲劇性的城市待越久嘁圈,那些跳脫常規(guī)的人事,只越覺(jué)平常蟀淮。相反丑孩,在普通水面濺起的漣漪,更讓你記憶深刻灭贷。