1
暮秋的風(fēng)吹過(guò)后山的楓林砚哆，山上便翻起一陣火紅的浪，殘陽(yáng)的余暉映照在老人的臉上屑墨，顯得一片通紅躁锁。
老人獨(dú)自行走在山間小路上纷铣，背后一籮筐的柴火使老人的身體扭曲。歲月的重?fù)?dān)壓彎了老人的腰战转，身后的影子卻在殘陽(yáng)的余暉中愈加悠長(zhǎng)搜立。
“獨(dú)守空帷暗長(zhǎng)嘆，芳心寂寞有誰(shuí)憐槐秧！孀居愁苦淚洗面啄踊，為避狂徒到此間……”
村口的王寡婦孀居多年，唯愛(ài)唱兩嗓子京劇刁标。
老人悶頭進(jìn)了村子颠通，也不理會(huì)王寡婦的招呼，離得遠(yuǎn)了命雀∷獍В“這破銅鑼嗓子！”
2
臨近年關(guān)吏砂，老人總喜歡往后山上跑撵儿，而且不到山頂不罷休。
這一年下第一場(chǎng)雪時(shí)狐血，老人正在后山山頂淀歇。倒也沒(méi)著急回去，尋了一顆古樹(shù)來(lái)遮住風(fēng)雪匈织。老人向遠(yuǎn)處眺望浪默，遠(yuǎn)方唯有歪歪扭扭通向村子的唯一山路。
“快了缀匕，虎子還有梅他們快回來(lái)了纳决。”老人的嗓音有些沙啞乡小。
日落西山時(shí)阔加，到底還是沒(méi)有等到該來(lái)的人。老人蹣跚著下了山满钟，期間摔了幾個(gè)跟頭胜榔。殘陽(yáng)照在老人的棉襖棉褲上，顯得有幾分滇紅湃番，倒也分不清是不是滲出了血……
3
大年三十這一天夭织，不過(guò)百戶的古村終于熱鬧了幾分。家家戶戶張貼了桃符吠撮，還有幾個(gè)富戶掛了小紅燈籠尊惰。
老人這天沒(méi)去后山，和老婆子一起把屋子里里外外收拾的干干凈凈。掛了桃符弄屡，老人來(lái)到屋前的古井戴卜，舀了一瓢水。
“老婆子啊琢岩，孩子來(lái)信了沒(méi)，說(shuō)沒(méi)說(shuō)什么時(shí)候回來(lái)笆χ担孔？”老人兩口喝掉水。
“裝什么糊涂吃警，電話前兩天就不通了糕篇，哪來(lái)信！”老婆子總認(rèn)為老伴兒快老年癡呆了酌心，這倆天沒(méi)少問(wèn)這幾句話拌消。“不過(guò)安券，按往年來(lái)說(shuō)墩崩，太陽(yáng)落了山孩子們就快回來(lái)了『蠲悖”
老人抬頭望了望太陽(yáng)鹦筹，放下瓢向后山走去……
4
唯有除夕這晚，古村才不會(huì)讓黑暗掩蓋址貌。在一片群山中铐拐，這幾豆燈火終于顯示出了人的氣息。
老人今晚特別高興练对，看著桌前的虎子和梅他們遍蟋，不免多喝了幾杯。老人一共有三個(gè)兒子和一個(gè)丫頭螟凭，今晚終于都回來(lái)了虚青。
虎子他們剛進(jìn)家時(shí)，便看見(jiàn)了一桌飯菜以及桌旁等候多時(shí)的二位老人赂摆。
虎子舉起酒杯挟憔，“爸，一年來(lái)又沒(méi)怎么陪您烟号，這一杯我敬您绊谭。”虎子一口悶汪拥。
梅他們則在一旁笑达传。
5
午夜的鐘聲敲過(guò)，古村轉(zhuǎn)眼便淪為了寂靜之中。沒(méi)有聲響宪赶，亦沒(méi)有蹤影宗弯。
老人獨(dú)自坐在井旁，卷了根旱煙搂妻。月光下蒙保，漸漸冉起縷縷青煙。
虎子踱步走到老人身前欲主，“爸邓厕，還沒(méi)睡？”
老人吸了口旱煙扁瓢。
虎子也在一旁坐下详恼，“爸，你再考慮考慮引几，去和我們一起生活吧昧互，城里也方便∥拔Γ”
老人深吸了口旱煙敞掘，緩緩地?fù)u了搖頭。月光下青煙愈加悠長(zhǎng)楣铁。
6
春節(jié)過(guò)后渐逃，古村又恢復(fù)了往日的寂靜∶窆樱回來(lái)過(guò)年的年輕人漸漸又遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)茄菊。
老人依舊喜歡獨(dú)自去后山，望著那扭曲的山路赊堪，盤(pán)盤(pán)折折面殖，直到視線被遠(yuǎn)山阻擋……
日復(fù)一日，年復(fù)一年哭廉。后山逐漸長(zhǎng)出了小草脊僚，又突然一夜之間變綠了，后來(lái)?xiàng)魅~又紅了遵绰，最后下起了新一年的第一場(chǎng)雪辽幌。
老人好像在山頂慢慢渡成了佛。
村口的王寡婦依舊喜好唱兩嗓子京劇椿访，咿咿呀呀的……
“獨(dú)守空帷暗長(zhǎng)嘆乌企，芳心寂寞有誰(shuí)憐……”
