1
在書架上看到這本《文化苦旅》時逼蒙,我已從書報上的評論獲得一些印象,感到一種驚喜寄疏,同時也被知識出版社的封面設(shè)計所吸引,簡單樸素而又深沉僵井,讓人回味無窮陕截。取下翻了翻,感覺與別的散文是有些不同批什,看提要中說是文化散文农曲,難道只是穿插了文史和文化知識?心中有些懷疑驻债,我一向不太喜歡“掉書袋”的散文乳规。
后來偶然地從同事處借得一閱,留下了深刻的印象合呐。
書中文字相當(dāng)優(yōu)美且充滿思辨和感情暮的,我想走馬觀花也不能,即使是對文史知識的引述也覺得頗有生趣和意味淌实,只好慢慢品味冻辩,并且不忍這么美麗有思想的文字只從腦中滑過,一向急躁和懶惰的我也只好拿起了筆和本子作些摘錄拆祈。
2
書中一開始就吸引我的是對人自身完善的哲思恨闪。
開篇的《自序》便充滿了這種思考,給我共鳴也給我啟迪放坏。也許因?yàn)槲艺贻p咙咽,心理年齡的重疊倒不太覺得,但關(guān)于生命的彈性我是深有同感的:安靜的我也曾渴望到野外狂奔亂跑淤年,大喊大叫钧敞;躁動時的我也曾感“驛動的心已漸漸平靜』チ粒”“變是生命內(nèi)在的渴望之一犁享。我們這些人,為什么稍稍做點(diǎn)學(xué)問就變得如此單調(diào)窘迫了呢豹休?”我也曾有過同樣的疑慮:讀書自有千般意趣炊昆,但想想不也太單調(diào)了嗎?
“何時才能問津人類自古至今一直苦苦企盼的自身健全?”真正健全的人格應(yīng)該是多種傾向與狀態(tài)的和諧統(tǒng)一凤巨,我想视乐。關(guān)于定位與英氣的矛盾,我有些吃驚敢茁,定位真的會有這樣一種“可怕”佑淀?而我正在渴望和尋找人生定位呢,不過雖然我還在渴求定位彰檬,但我由此得到一種警示伸刃,現(xiàn)在茫然中的青春沖動與激情是值得珍惜的。不要輕易丟棄逢倍。
《沙原隱泉》中寫在沙漠中行走“被人踩過了的地方捧颅,反而松得難走,只能用自己的腳去走一條新路较雕〉镅疲”千萬人走過的路不會給你留下腳印,屬于你自己的腳印亮蒋,難道沙漠就是要你走自己的路嗎扣典?這不就是開拓者的足跡嗎?
“爬多少它就高多少”慎玖,有過登山經(jīng)歷的人都會有此體驗(yàn)贮尖,那高遠(yuǎn)的山頂似乎總是那么可望而不可及,讓人沮喪乃至絕望凄吏,但余秋雨先生在此狠狠心远舅,“再不理會那高遠(yuǎn)的目標(biāo)了,何以自己驚嚇自己痕钢,它總在的图柏,不看也在,還是轉(zhuǎn)過頭來看看自己已經(jīng)走過的路罷任连,我竟然走了那么長蚤吹,爬了那么高”,這也給人啟示和信心力量随抠,其實(shí)我們已走過了漫漫之程裁着,又何俱前方的遙遙和茫茫?誰能說它不會也在不知覺中被我們這樣達(dá)到了甚至超過拱她?
《洞庭一角》的結(jié)尾讓我有些好奇二驰,大學(xué)者也會對生命存在有此困惑和此想法“無數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留進(jìn)發(fā)的樂趣秉沼,當(dāng)哪一天桶雀,世界上的一切都能明確解釋時矿酵,這個世界也就變得十分無聊〈;”
3
我們下定了決心去尋找去開拓進(jìn)取全肮,那么什么是我們尋找和進(jìn)取的目標(biāo)呢?或者說我們該選擇怎么樣的人生呢棘捣?
《西湖夢》等文就提出了這樣一個關(guān)于人格選擇的問題辜腺,作者這樣寫道:“社會污濁中也會潛伏著人性的大合理,而這種大合理的實(shí)現(xiàn)方式又常常怪異到正常的人們難以容忍乍恐。反之评疗,社會歷史的大亮,又常常以犧牲人本體的許多重要命題為代價禁熏∪老铮”這讓我感到一種歷史的沉重,也想到個體人生的許多無奈瞧毙,但社會的大亮畢竟還是能給人光明的希望。
接著他談到傳說中的白娘子所蘊(yùn)含的人文意義:“她是妖寄症,又是仙宙彪,但成妖和仙都不心甘,她的理想最平凡也最燦爛:只想做一個普普通通的人有巧∈推幔”在余先生看來,白娘子的一切拼搏和災(zāi)難禍福都是為了做一個普普通通的人篮迎,而最終沒能夠男图,鎮(zhèn)壓白娘子的雷鋒塔則上升為一個民族精神的愴然象征。這我以前是沒有想到過的甜橱,只是用普通百姓的善良愿望去看待白蛇與許仙及法海的種種糾葛逊笆,鬼怪神仙在我看來都只是人間正義與邪惡的幻化而已,或許是我所受的教育使我本能地具有這種認(rèn)識岂傲,不想去弄清更深一步的意義难裆。
我也不一定對此完全認(rèn)同,但至少余先生的這種思路是蠻有意思的镊掖,夠我們回味一生的乃戈,這與《白蓮洞》中提出的困惑有關(guān):地獄、天國亩进、人間症虑,我們到底選擇哪個?
全書最讓我激動的是那篇我摘錄最多的《都江堰》归薛〉荆“如果說匪蝙,長城占據(jù)了遼闊的空間,那么韵卤,它卻實(shí)實(shí)在在地占據(jù)了邈遠(yuǎn)的時間骗污。長城的社會功用早已廢馳,而它卻至今還在為無數(shù)民眾輸送汨汨清流沈条⌒璺蓿”通過余先生的文字,都江堰和李冰都在我心中變得神圣蜡歹,而且這是一種讓我感到無比親切的神圣屋厘,“此后中國千年的慣例,是把一批批有所執(zhí)持的學(xué)者遴選為無所專政的官僚月而,而李冰汗洒,卻因官位而成為一名實(shí)踐科學(xué)家。這里明顯地出現(xiàn)了兩種判斷不同的政治走向父款,在李冰看來溢谤,政治的含義是浚理,是消災(zāi)憨攒,是滋潤世杀,是濡養(yǎng),它要實(shí)施的事兒肝集,既具體又質(zhì)樸瞻坝。”“沒有證據(jù)可以說明李冰的政治才能杏瞻,但因?yàn)橛羞^他所刀,中國也就有了一種冰清玉潔的政治綱領(lǐng)±袒樱”“中國歷史上最激動人心的工程浮创,不是長城,而是都江堰树肃≌裘”讀完此文,我與寫作者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴胸嘴,并被一種激動人心的力量撞擊著雏掠。
人與社會的選擇如此,那么人與自然(包括人文景物)的關(guān)系呢劣像?這也是此書寫得最多的乡话。
《陽關(guān)雪》、《莫高窟》耳奕、《青云譜隨想》绑青、《江南小鎮(zhèn)》诬像、《天柱山》等都將眼前的景物染上了濃重的文化色彩,《道士塔》的幽幽愴然闸婴,《柳侯祠》關(guān)于文化與政績的意義坏挠,《白發(fā)蘇州》、《上海人》等則是對地域文化的研究了邪乍,但寫得通俗易懂降狠。
4
這其中讓我產(chǎn)生共鳴感最深的是《夜雨詩意》,此類文字在當(dāng)前報刊上甚為流行庇楞,但此文有別種意味榜配,特別是第一部分,把夜雨中的感受寫得那么逼真而又透徹吕晌,我讀得很興奮蛋褥,感到一種郁積吐出的的暢快與舒心,而且不僅僅是受感染睛驳,這可能是因?yàn)樗粌H具備文人的空靈感觸(敏感)烙心,更有一般文人難具備的深厚的思想文化底蘊(yùn)。文章最后一部分由夜雨聯(lián)想的關(guān)于人類與自然的矛盾與交融乏沸,讓我想到了自己憎惡恐懼而又不由自主有些向往的暴風(fēng)雨與洪水弃理,“人至少要在可能與自然對峙的時候才釀造美”,說得太好了屎蜓,遠(yuǎn)觀洪水的確壯觀,但當(dāng)洪水侵進(jìn)了你的家門時钥勋,你就再也沒有了那份心境炬转,更別談造成生命財產(chǎn)危險以后了。
最讓我感動則是幾篇回憶性散文算灸,《牌坊》扼劈、《廟宇》、《信客》菲驴、《酒公墓》荐吵、《老屋窗口》等,都帶有一種久遠(yuǎn)赊瞬、悠然而又慘淡哀愁的傷感先煎、美麗。余先生不僅是智者和學(xué)問家巧涧,寫情感散文也是獨(dú)具功力薯蝎,感人至深卻幾乎不著痕跡。
其實(shí)谤绳,在這本書的所有文章中占锯,不僅具智者的思辨袒哥,同時都帶著一份濃濃的真摯感情,這也是這些文章引人入勝的一個重要原因吧消略。