由于錯(cuò)用時(shí)間而帶來的損失，比在那段時(shí)間中一事不做的損失還大，一個(gè)受了不良教育的孩子椿胯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如沒有受過任何教育的孩子聰明。 - 盧梭
前一篇：《“與生俱來”之“我是誰剃根？”》
總目錄
上學(xué)了
懵懵懂懂中時(shí)間到了1975年哩盲，那一天終于來到了，我的母親想起了我狈醉。母親說廉油，不管怎么說，你都要趕緊去上學(xué)苗傅。于是我在鄉(xiāng)下放養(yǎng)的日子結(jié)束了抒线。從此我的人生就有了規(guī)矩，在鄉(xiāng)下的日子似乎是沒有規(guī)矩的渣慕，就如那高高低低東一塊西一塊的稻田嘶炭，隨意得很抱慌，可就是美。益陽雖是個(gè)小城眨猎，但也總是個(gè)城市抑进，是城市就有了各種成文不成文的規(guī)矩，路有名字睡陪，還有號(hào)碼寺渗，樓房有牌子，也有號(hào)碼兰迫，街道走著走著就到頭了信殊，往左的時(shí)候覺不能往右，不像鄉(xiāng)下的地?zé)o邊無際汁果，隨便怎么走都是田鸡号，都是自由的氣息。
最恐怖的是學(xué)校须鼎！一張大門圍起來，進(jìn)去以后就無法在出來府蔗〗兀總之那日子，我一下子就從天堂掉到了地獄姓赤。（見文章《“與生俱來”之“天堂與地獄”》
不知道為什么赡译，還是沒有父親的出現(xiàn)。父親可能還是在干校接受改造吧不铆。我不太確信蝌焚。
我記得那是夏天劳坑，湖南的夏天啊毕谴。我們?cè)谝骊柕牧胰障卤┳撸赣H拽著我去報(bào)名距芬，在益陽的那條主干道老街從東到西涝开，又從西到東地從一個(gè)學(xué)校跑到另一個(gè)學(xué)校。我記得那時(shí)候的小學(xué)有好多框仔，好像每隔幾條街就有一個(gè)舀武，可能是那個(gè)年代家家戶戶孩子多吧。我扎著兩個(gè)大辮子离斩，講著一口鄉(xiāng)下話银舱，不情愿地跟著我那看上去無比陌生還心狠的母親瘪匿，她一臉的決心，一定要把我快快送走的感覺纵朋。
我隱約記得那時(shí)候比較好的小學(xué)是人民小學(xué)柿顶，最好的小學(xué)應(yīng)該是石碼頭小學(xué)〔偃恚可是不管是哪一所小學(xué)嘁锯，人家那些負(fù)責(zé)報(bào)名的老師們都會(huì)問，這孩子會(huì)點(diǎn)兒什么聂薪？會(huì)寫字嗎家乘？會(huì)算數(shù)嗎？具體的問題我也不記得了藏澳。反正我是一問三不知仁锯，我連自己的名字也不會(huì)寫。我根本就沒有拿過筆翔悠。
果然业崖，那些學(xué)校都不收我。他們說的正當(dāng)理由是我年齡太小了蓄愁，還需要等一年双炕。那也是。因?yàn)槟菚r(shí)我剛過六歲撮抓。他們說要收滿了七歲或著快七歲的孩子妇斤。
母親肯定是懇求他們了。反正母親不放棄丹拯。沒過幾天她自己就去一趟站超。終于有一天她回來很興奮地說勝利小學(xué)同意收我。
那時(shí)候每個(gè)學(xué)校都時(shí)興勤工儉學(xué)乖酬。學(xué)生們都要干點(diǎn)事情死相，要不做手工藝，要不就是出去干農(nóng)活剑刑，或者去工廠打小工媳纬。當(dāng)年在勝利小學(xué)發(fā)生了一件轟動(dòng)全城的悲劇。我聽到的故事是施掏，那年勝利小學(xué)有一個(gè)班的同學(xué)在一起做竹藝產(chǎn)品時(shí)學(xué)生之間發(fā)生了一起糾紛钮惠。當(dāng)年益陽的竹藝工業(yè)算是為數(shù)不多的被鼓勵(lì)發(fā)展的手工業(yè)，因?yàn)樽龀鰜淼漠a(chǎn)品七芭，譬如涼席素挽、竹凳、竹籃狸驳，等预明，都可以出口到亞非拉為國家爭取外匯缩赛，所以很多學(xué)校也讓學(xué)生學(xué)做竹藝。因?yàn)橐鲋袼囎罚@些孩子手中是拿著很尖利的用來破竹子的刀的酥馍。發(fā)生糾紛的那天，其中的一個(gè)孩子把另一個(gè)孩子刺死了阅酪。
這件事情在我們小城很快變得家喻戶曉旨袒。對(duì)于被案件涉及的個(gè)人，不管是被殺的孩子還是殺人的孩子术辐，還有他們的家庭砚尽，還有當(dāng)時(shí)這些孩子們的同學(xué)和老師來說都是極大的不幸。對(duì)于勝利小學(xué)來說辉词，這也是一件重大的丑聞必孤。
因?yàn)橛羞@樣一件丑聞，且事關(guān)孩子們的人身安全瑞躺，那年很多家長們都不敢把自己的孩子送到勝利小學(xué)去讀書敷搪。于是我母親的機(jī)會(huì)就來了。他們?cè)敢馄聘袷瘴胰雽W(xué)幢哨。
我前面提過购啄，我母親小時(shí)候牽著牛去送她的弟弟讀過書，她弟弟在課堂里面聽課嘱么，母親在外面一邊看牛，一邊偷聽課堂里傳來的聲音顽悼，就那樣也學(xué)會(huì)了不少山歌和謎語曼振。（我曾經(jīng)記載過一些《母親口述的湖南民間謎語詩》。）
母親從來不覺得她的父母是因?yàn)橹啬休p女才沒有讓她讀書的蔚龙，因?yàn)槟赣H的兩個(gè)姐姐和兩個(gè)妹妹也都上學(xué)了冰评。其中有一個(gè)妹妹，我的四姨木羹，還去外地上了中專甲雅。這在當(dāng)年的鄉(xiāng)下已經(jīng)是非常了不起的事情了。至于母親為什么沒有上學(xué)坑填，據(jù)母親的解釋是抛人，到她上學(xué)的年齡，她上面的哥哥姐姐已經(jīng)在上學(xué)了脐瑰，而她下面的幾個(gè)弟弟和妹妹都需要有人帶妖枚，家里和田里都需要人干活，所以她就留在家里看牛苍在、務(wù)農(nóng)绝页、做家務(wù)了荠商。還有一點(diǎn)，母親自己沒有說過续誉，但我的感覺是莱没，母親實(shí)在從小就太能干了，所以外公外婆在家里離不了她吧酷鸦。
總之饰躲，我母親這輩子最大的遺憾就是沒有上過學(xué)，所以對(duì)她來說井佑，要早點(diǎn)送我上學(xué)是雷打不動(dòng)的決心属铁。她總喜歡說，“做工是最辛苦的躬翁，只有讀書令人快樂焦蘑；只有書讀到肚子里了，是不會(huì)被別人拿走的盒发±觯”
所以當(dāng)勝利小學(xué)決定收我去上學(xué)時(shí)，我的母親非常激動(dòng)宁舰，她也一點(diǎn)兒都不擔(dān)心把我放在那兒上學(xué)會(huì)有什么生命危險(xiǎn)拼卵。她反倒覺得勝利小學(xué)會(huì)因此加強(qiáng)管理，反而會(huì)比別的學(xué)校更安全蛮艰。
我聽著母親激動(dòng)的聲音腋腮，那心里是咯噔咯噔地跳得慌的。我怎么可能一天到晚在一條板凳上坐六七個(gè)小時(shí)受煎熬呢壤蚜？
但是這事情一點(diǎn)兒也由不得我即寡。到了報(bào)到的那一天，我記得母親好像要上班袜刷，去不了聪富，父親也不在家，根本沒有他的影子著蟹。送我去報(bào)到的是我二哥和他的一個(gè)朋友墩蔓，也是我們家的鄰居。我記得報(bào)到時(shí)老師又問了幾個(gè)問題萧豆〖榕可能是要分班吧。其它的問題都不記得了涮雷，只記得這一個(gè)：
“你最愛的是誰源内？”
我說，“我最愛爸爸媽媽∧さ觯”
“還有呢嗽交？”
我說，“外公外婆颂斜，爺爺奶奶夫壁。”
“還有呢沃疮？”
我想了想盒让，可能還緊張地抓著我的一根大辮子，說司蔬，“我還愛我的哥哥邑茄、小姨、鄰居俊啼，好像數(shù)不盡肺缕，我愛的人挺多的∈谂粒”
我看著老師同木，老師看著我，我實(shí)在覺得這問題問得蹊蹺跛十，也沒有把握這個(gè)問題該怎么回答彤路。好在老師也沒有說我什么，然后告訴我哪天開學(xué)芥映，讓我到十三班去上課洲尊。
回家的路上我心里一直在打鼓。也不知道上學(xué)到底會(huì)是怎么回事兒奈偏，也不知道老師為什么會(huì)問這樣一個(gè)問題颊郎。我身邊的鄰居哥哥和我二哥幾乎異口同聲地瞪著我說：
“真蠢。蠢得要死霎苗。你這么蠢怎么能讀書啊榛做！拼命提示你看墻上的畫像唁盏，你居然還不懂。你怎么會(huì)連這個(gè)都不懂呢检眯？厘擂！”
我這下恍然大悟，心里一下就慌了锰瘸。然后轉(zhuǎn)念一想刽严，我這么蠢，興許學(xué)校還是不要我呢避凝。那我就開心了舞萄。
這寫著寫著眨补，又讓我想起我的童年來了，我光顧著在荷塘邊倒脓、小溪里撑螺、田坎上撒著腳丫子亂踢亂跑，我就愛著我周圍的一切崎弃，但是從來沒有人和我講過我要最愛墻上畫像里的人啊甘晤。
我到現(xiàn)在也不知道當(dāng)年那個(gè)老師有沒有在我的名字邊記上一筆什么。反正也不重要了饲做。她也沒有和我說叫我不要去上學(xué)了线婚。我希望不要上學(xué)的好消息也一直沒有到來。入學(xué)后也沒有在學(xué)校聽人提起過盆均。
然后我就只好開始了我上學(xué)的日子塞弊。或者說缀踪，開啟了整天想著怎樣逃學(xué)的日子居砖。
（未完待續(xù)）
（第一稿）
湘?zhèn)?/p>
2018年9月20日，上海
驴娃，
奏候。
