習(xí)慣
文/厲雄
一個(gè)年輕女孩鼎姊,在對(duì)面馬路上
掃地。附近幾條街都?xì)w她掃
午后,從西邊壓過來厚重的烏云
她要在暴雨之前
掃完相寇。一輛小推車慰于,一個(gè)垃圾桶
一個(gè)儲(chǔ)物箱,一些水和面包唤衫,還有
一灘瓜子殼婆赠,在烏云的縫隙里
照射下來的陽光,顯得格外孤單和落寞
她清掃得非常仔細(xì)佳励,像一個(gè)畫家
落筆休里。勾畫。揉拍拉擦切
每一筆保持著一個(gè)老裁縫的
精致植兰。暴雨就要來了份帐,幾條街
又會(huì)是一片狼藉,辛苦擦拭干凈的容貌
在雨水里即將毀于一旦楣导,她完全沒有退縮
習(xí)慣于仔細(xì)描繪废境,習(xí)慣于做一個(gè)城市的
美容師