文/七月田也
三叔是個(gè)殺豬的猫妙,但從外表看倒像位歐洲貴族,高鼻梁聚凹、大眼睛吐咳、雙眼皮、深眼窩元践、串臉胡韭脊,身高一米七開外。九十年代初三叔就開始在村里穿西裝单旁,穿皮鞋了沪羔。不過沒有人規(guī)定過殺豬者的形象,五大三粗的殺豬者是影視劇給我們刻畫出來的象浑,到了三叔這一代幾乎很少有張飛一般的糙漢蔫饰,提著大刀,見了豬就捅的殺豬者了愉豺。
三叔是個(gè)殺豬的篓吁,很早就明白了白刀子進(jìn)紅刀子出的原始江湖氣,入行不久就成了一位熟練的殺豬者蚪拦。樊噲杖剪、張飛是中國史上最出名的殺豬人,三叔雖屬籍籍無名之后輩驰贷,但案板子功夫絕不在他二人之下盛嘿。不過三叔算不上武將,頂多算是一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的手藝人括袒,因此三叔不拜關(guān)公次兆、準(zhǔn)確的說三叔從來不會(huì)因?yàn)樽呱蠚⒇i道路而去拜任何人。
三叔入行殺豬沒有師傅锹锰,我爺爺不是殺豬的芥炭,我爺爺?shù)臓敔斠膊皇菤⒇i的,完全機(jī)緣巧合恃慧,自學(xué)成才园蝠。爺爺教給三叔的是熟背二十四節(jié)氣歌,麥子收了種玉米糕伐,玉米收了再種麥子砰琢。讓釋迦摩尼老爺子解釋這件事情,老爺子肯定會(huì)說“一切因緣起”。這一點(diǎn)和劉震云的小說《一句頂一萬句》中的楊摩西殺豬完全不同陪汽。楊摩西殺豬完全延續(xù)了老一輩手藝人入行的各種規(guī)規(guī)矩矩训唱,更像是一個(gè)講江湖道義的殺豬者。就像以前的藏族手藝人一樣挚冤,老子是銀匠兒子才能是銀匠况增,老子是行刑人,生下來的種才有資格送別人上黃泉训挡。
其實(shí)三叔一開始不是殺豬的澳骤,是個(gè)豬販子。開著柴油三輪車四處奔走澜薄,收膘壯的豬为肮,然后轉(zhuǎn)手賣給屠宰場,也算是一個(gè)行走在“黑白兩道”的生意人肤京。三叔很精明颊艳,也很熱愛他的事業(yè),很快就開上了屁股冒煙的鐵家伙忘分,而且實(shí)現(xiàn)了五年換了兩輛的偉大壯舉棋枕。那時(shí)候我身上奶氣沒斷,立志長大了也要和三叔一樣妒峦,成為一個(gè)豬販子重斑,開著柴油三輪扯著嗓子,走街串巷肯骇。后來三叔販豬回來就不再去屠宰場了窥浪,而是將一車豬拉到后院兒,自己動(dòng)手累盗,殺豬寒矿。
豬的刑場很簡單,地上挖個(gè)坑若债,上面架起一口大鍋,鍋旁邊撐起一個(gè)比人高一頭的木架子拆融,架子上掛著兩根拇指粗的鐵鉤子蠢琳,下面攤一個(gè)兩平米見方的水泥地。所有這些設(shè)備充滿原始的野性镜豹。
人長的越好活的越好傲须,豬長的越好死的越早。這也正驗(yàn)證了《大話西游》中唐僧那句哲理名言趟脂,唐僧說“人是人他媽生的泰讽,妖是妖他媽生的,人和妖是不同的”。不錯(cuò)已卸,人有人命佛玄,豬有豬命,人和豬都要死累澡,但死法完全不同梦抢。
雖忘記了第一次看三叔殺豬是什么時(shí)候,然我卻清晰地記住了殺豬的整個(gè)過程愧哟。很奇怪奥吩,我從一開始看三叔殺豬就沒有害怕過,真正的看到殺豬害怕是混跡江湖之后很多年之后蕊梧。三叔殺豬一般在冬天霞赫,尤其臘月最多。那時(shí)候村子里的人都覺得殺豬是一件極具觀賞性的娛樂活動(dòng)肥矢,每次殺豬都會(huì)有很多人圍著三叔看端衰,血腥的屠宰倒成了老百姓茶余飯后打發(fā)時(shí)間的最好方式。當(dāng)然來的人不光是純粹看三叔表演橄抹,有時(shí)候也幫三叔打打下手靴迫,完事可以討點(diǎn)豬下水聊以豐富常年單調(diào)的飯桌。
豬死了楼誓,三叔用鐵鉤子將豬掛在木架子上玉锌,豬趴著的一輩子終于在死后四腳離地站了起來,豬頭耷拉著疟羹,鼻孔朝下主守,兩排奶子直勾勾的漏在了我面前。這時(shí)候三媽也將鍋內(nèi)的水燒的翻滾榄融,三叔舀一大桶沸水参淫,站在凳子上從上往下將開水澆在死豬身上,重復(fù)幾遍愧杯,一根煙功夫后涎才,揮起一把彎刀開始刮豬毛。刮豬毛是個(gè)費(fèi)力氣的細(xì)活力九,三叔動(dòng)作很熟練耍铜,十分鐘后地上便落得一地雪白。刮完豬毛跌前,換一把利利刃棕兼,準(zhǔn)備開腸破肚。
從豬脖根一刀刺進(jìn)去抵乓,自上而下將豬肚子破成兩半伴挚,里面的世界展現(xiàn)在了我眼前靶衍。不過力道和深淺是有講究的,全靠三叔手勁控制茎芋,刺的太淺不能破開肚子颅眶,刺的太深往下拉會(huì)劃破豬的心、肝败徊、脾帚呼、肺、腎皱蹦。這時(shí)候三叔會(huì)在豬下面放一個(gè)干凈的盆子煤杀,讓豬體內(nèi)的血全部流入盆子,三媽會(huì)把這一盆鮮紅做成血包(血旺)沪哺,切成薄片放上香菜沈自、蒜末、辣子油拌成涼菜辜妓,美味至極枯途。三叔后來不再殺豬,我也就再?zèng)]吃到過那么好吃的涼拌血包了籍滴。
之后三叔小心翼翼的取出豬的內(nèi)臟酪夷,拉出豬的大腸小腸(豬下水)。豬下水也是可以賣錢的孽惰,可三叔每次都會(huì)把下水分給在場的村民晚岭。所有的豬下水中小孩子們最喜歡的當(dāng)屬豬尿包了,三叔把豬尿包給我和堂哥勋功,用開水燙過坦报,洗凈里面的排泄物,便成了一個(gè)純天然的氣球狂鞋,我使出吃奶的勁片择,把豬尿包吹的很大,把玩幾天骚揍。發(fā)完下水字管,三叔將豬從架子上抱下來,放在案板上信不,切下豬頭纤掸,從豬背上再劃一刀,一頭活豬就變成了兩扇肉浑塞,赤條條擺在面前。
三叔以一個(gè)職業(yè)殺豬人的專業(yè)素養(yǎng)認(rèn)真的送每一頭豬上刑場政己,以一個(gè)藝術(shù)家的心態(tài)刮毛酌壕、開膛破肚掏愁、掏豬的心肝肺、分享豬下水卵牍、吃血包果港,看的出三叔很享受很快樂也很自豪。很多年之后我理解了糊昙,殺不一定是對(duì)生命的不尊重辛掠,讓豬痛快的死去,完成它的使命也是對(duì)豬命的最大敬畏释牺。三叔用刀子敬畏豬萝衩,我敬畏三叔。
有一回我見過這輩子從來都沒見過的一頭豬没咙,被三叔桶了一刀后猩谊,沒死,翻起身子拔腿就跑祭刚,繞著村子跑牌捷,三叔提著沾滿血的刀跟在后面追。所有人都認(rèn)為這是一頭神豬涡驮,是一頭不能殺的豬暗甥。可三叔心里有數(shù)捉捅,殺了無數(shù)頭豬撤防,看了無數(shù)次臨死前豬的雙眼,三叔是懂豬的锯梁,尤其懂一頭行將死去的豬即碗。
豬繞著村子跑了一圈,用盡了最后一絲力氣陌凳,拖動(dòng)著自己的身體剥懒,在三叔和所有人面前完成了臨死前一輩子也沒有過的表演。也許豬不想死合敦,但始終逃不過豬命的安排初橘,人尚得死,何況豬了充岛。十年后三叔也死了保檐,和豬的命運(yùn)一樣,都是佛祖安排好的崔梗。
多年后回想起當(dāng)時(shí)的場面夜只,想起了野夫的詩《豬跑了》,詩的最后一句這樣寫“逃亡的豬啊蒜魄,今夜你將走向哪里扔亥?”场躯,對(duì)于逃亡的豬,野夫給我們劃了一個(gè)問號(hào)旅挤。三叔不知道野夫踢关,也沒讀過野夫的詩,不過三叔用自己的方式給了這個(gè)問號(hào)一個(gè)最好的答案粘茄。
那時(shí)候三叔殺豬签舞,我就用叉子叉青蛙,蹲在土墻角抓蛇柒瓣,也學(xué)著三叔用一種近乎原始的方式把青蛙和蛇釘在樹上儒搭,剁頭、剝皮嘹朗、開膛破肚师妙,覺得這是成為一位殺豬人必須要經(jīng)歷的過程,引以為豪屹培,樂此不疲默穴。煮著吃、炸著吃褪秀,一直吃到最后發(fā)現(xiàn)自己走路都能蹦蹦跳跳蓄诽,趴在地上也可以像蛇一樣蠕動(dòng),才就此罷手媒吗。
不過人的原始性是會(huì)隨著年齡的增長而逐漸消減的仑氛,當(dāng)一個(gè)叫做“生命”的詞語走進(jìn)我的意識(shí)之中時(shí),我就不在吃青蛙和蛇了闸英,甚至到現(xiàn)在最害怕的竟然是癩蛤蟆和蛇锯岖,偶爾看到也會(huì)難受好幾天。后來機(jī)緣巧合我在文殊院的文殊閣受了《八關(guān)齋戒》甫何,手中捧著經(jīng)文跪著接受了佛教中一項(xiàng)莊重的儀式之后出吹,就基本很少吃肉了。即便這樣我還是很懷念兒時(shí)三叔殺豬的日子辙喂,不是懷念那些死去的豬捶牢,而是懷念死去的三叔。
世紀(jì)之初三叔就不再殺豬了巍耗,走南闖北做起了生意秋麸,經(jīng)常到了年三十兒才回來,我見過三媽為此事哭過炬太,不過三叔很喜歡闖灸蟆,三媽也沒辦法。后來三叔死了亲族,但三叔的死和殺豬沒關(guān)系次乓,還是那句話都是命吓歇。三叔不殺豬后,我已經(jīng)學(xué)了十幾年英語票腰、幾何,赤條條的開始在外面的世界行走了女气。那時(shí)候很喜歡聽三叔講故事杏慰,講他天南海北的人生。三叔本來可以上大學(xué)炼鞠,那時(shí)候?qū)W習(xí)很好缘滥,第一年高考差了四分,補(bǔ)習(xí)了一年還是差了四分谒主,后來由于家里孩子多朝扼,爺爺負(fù)擔(dān)不起,就不再補(bǔ)習(xí)霎肯,出來自己闖世界了擎颖。三叔說讀書那幾年多虧了我母親。爸爸是老大观游,結(jié)婚早搂捧,母親進(jìn)家門之后就扮演著兩種角色:兒媳和是父親弟兄姊妹的老媽子。
三叔讀高中是住校生懂缕,每個(gè)禮拜回來媽媽都會(huì)給三叔做包谷面饃允跑,三叔背著一兜子黃面饃饃,拿到學(xué)校和那些城里的有錢孩子換白面饃饃搪柑,于是三叔做了三年的饃饃生意聋丝,吃了三年的白面饃饃。也許從那時(shí)開始三叔就有了做生意的頭腦工碾,學(xué)校里窮人家的孩子就數(shù)三叔一個(gè)吃的最好弱睦。但吃的好,不代表命運(yùn)好倚喂。
三叔說他在殺豬界也結(jié)交了幾個(gè)好友每篷,鄰村的安慶和鐵狗。那時(shí)候經(jīng)扯巳Γ看見三叔和安慶和鐵狗一起開著三輪出去焦读,拉著一車豬回來。后來安慶也不再殺豬舱权,收起了糧食矗晃,鐵狗還干著老本行,開了一家屠宰場宴倍,不光殺豬张症,牛仓技、羊、狗俗他,只要是喘氣的能掙錢的都?xì)⒉蹦恚夂芎茫芸炀烷_上了小汽車兆衅。不過人壽命的長短和所殺過的畜生的多少是沒有關(guān)系的地沮,三叔終究還是死在了安慶和鐵狗的前面。
三叔是意外死的羡亩,我那時(shí)還無法理解一個(gè)活著的生命的真正意義摩疑,只記得那天是我和堂哥一起去太平間把三叔放進(jìn)棺材接回家的∥访看到三叔的時(shí)候人已經(jīng)變形雷袋,眼窩、臉蛋辞居、嘴唇深深陷進(jìn)去了楷怒。從那次之后我知道了人死后都一個(gè)樣子,留給世界的只有沉默和白骨速侈÷使眩回到家發(fā)生了什么到今天已經(jīng)記不清了,那天晚上院子里唱了秦腔戲倚搬,《蘇三起解》《蘇武牧羊》《鍘美案》《三滴血》冶共,第一次覺得從那些人口中吼出的老陜秦腔是那么高亢、有力每界,又充滿悲涼捅僵。
為死去的人守靈眨层,到現(xiàn)在我也不知道為什么趴樱。那天晚上我陪著三叔坐了一晚叁征,放棺材的椅子腿上栓了一只公雞,公雞一晚上都在用爪子扒拉著地上的麥稈疏虫,嘁嘁喳喳卧秘。不過那天晚上我沒有感到一點(diǎn)害怕,也沒有哭羞福,沒有感到太多的悲痛坯临,只是按照父親的囑咐安靜地坐在那里恋昼,看著眼前的黑盒子和靈堂的裝飾布液肌。布上畫了很多我看不懂的圖案鸥滨,有神仙,有猛獸婿滓,有祥云凸主,有二十四孝圖,也許三叔不久后就變成布上畫的圖案卿吐,活著的人沒人知道嗡官。
當(dāng)?shù)赜袀€(gè)風(fēng)俗,孩子沒成人的壯年人死后是不能立碑的磺樱,為此三叔的墳?zāi)箾]有石碑婆咸,只有一堆黃土擅耽。人死后會(huì)變成土堆,人們?cè)谕炼亚胺疟夼谘恕堝X诗舰,用這種原始的方式給逝者以告慰眶根,給后人以寄托边琉。
三叔吃白饃饃变姨、殺豬族扰、走南闖北的一生被壓在了黃土下面。三叔死后三媽和堂哥堂弟都過的很好定欧,堂哥進(jìn)來某省級(jí)事業(yè)單位,也買了房子砍鸠,堂弟去山西做了工程監(jiān)理,大家都把思念放在心里爷辱,堅(jiān)強(qiáng)的沐浴著窗外的艷陽天录豺。
之后每年我都要去三叔的墓地?zé)堝X托嚣,錢很多巩检,比三叔殺豬做生意掙的錢多,只是不知道三叔能不能收到示启,也不知道那邊的世界需不需要票子兢哭。
七年過去夫嗓,我從乳臭未干變成了一個(gè)混跡大江南北的混小子,抽煙矩父、喝酒窍株、碼字球订、混蛋一般的活著后裸。父親從中年人變成了老老年人,三媽體型也嚴(yán)重發(fā)福,看起來有點(diǎn)臃腫开睡。不過三叔的土堆還在因苹,吸收了多年的雨水,已經(jīng)變的很厚實(shí)篇恒,長滿了青苔和蒿草扶檐,倉鼠也在上面打了洞,和三叔住在一起胁艰。
最近一次去三叔的墓地是2014年的正月十五蘸秘,用白紙疊了一個(gè)簡易的燈籠,中間點(diǎn)了蠟燭蝗茁,插在三叔的頭頂肠槽。那一刻燭火微弱锡溯,但看著很暖心瞳腌。燒過了手中的紙錢立砸,撲滅了殘存的花火局骤,靜靜地轉(zhuǎn)身離去业崖,只留那一點(diǎn)白光在寒風(fēng)中搖蕩傅事。
送給每一位有過至親離去的朋友們扳剿!