鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)箫老，文責(zé)自負(fù)封字。
尋著花香，我到了家門(mén)前耍鬓。四月的鄉(xiāng)村小院阔籽，裝在門(mén)框里，襯著遠(yuǎn)處的群山背景牲蜀，青的磚笆制、灰的瓦、赭的墻涣达，紅的花草在辆、綠的蔬菜，白的石階度苔，尤其是正在院里追逐打鬧的一對(duì)兒女匆篓，我終于是回來(lái)了。
但我忽然感覺(jué)到好冷林螃，冷氣是從被子上壓進(jìn)來(lái)的奕删，我有些恍惚。莫非年關(guān)將近疗认，是我思?xì)w心切完残，又渾然入夢(mèng)中？這半個(gè)月來(lái)似睡非睡的狀態(tài)横漏，使我備受折磨谨设。
我是夏天來(lái)到這座城市的。如織的人群缎浇，熾熱的風(fēng)扎拣，一切都是蒸蒸日上、“錢(qián)”途遠(yuǎn)大的氣象。我在老鄉(xiāng)的幫助下二蓝，一個(gè)夜晚解決了住的問(wèn)題誉券，一周時(shí)間解決了車(chē)的問(wèn)題，兩周時(shí)間解決了考試問(wèn)題刊愚，三周時(shí)間拿全營(yíng)運(yùn)手續(xù)踊跟。我給妻子打電話(huà)說(shuō)，這大城市的辦事效率太高了鸥诽，月收入過(guò)萬(wàn)的夢(mèng)想商玫，看來(lái)觸手可及！我在夢(mèng)里都能看到“錢(qián)”叮里哐當(dāng)往下掉呢牡借。妻子在電話(huà)那頭發(fā)出合不攏嘴的笑聲拳昌，笑得我瞬間感覺(jué)腰纏萬(wàn)貫了。
1
我租住的房子钠龙，在離市區(qū)一個(gè)小時(shí)車(chē)程的郊區(qū)炬藤，這里基本都是外來(lái)打工者的住所，租金相對(duì)便宜碴里。我的住所是一房四割刻像，分租給四個(gè)租戶(hù)。我租的那間是陽(yáng)臺(tái)改造的并闲，不帶廚具细睡，衛(wèi)生間只有一個(gè)馬桶、一個(gè)洗臉池和可一人站立洗澡的地方帝火。衛(wèi)生間與洗衣間溜徙，是用一塊pvc板隔開(kāi)的，洗澡水會(huì)從板下流到洗衣間犀填。這兩間本就是一個(gè)大陽(yáng)臺(tái)窗蠢壹，上面是玻璃窗，下面是鐵護(hù)欄九巡，二手房東在護(hù)欄里側(cè)橫了幾塊薄木板來(lái)?yè)躏L(fēng)图贸。直到入冬時(shí)節(jié)，我才從四處亂竄的寒風(fēng)里冕广，明白了這個(gè)干凈房間價(jià)格低廉的原由疏日。但這對(duì)于來(lái)自北方鄉(xiāng)村的我來(lái)說(shuō)，南方的這點(diǎn)冷算什么呢撒汉，雖然我長(zhǎng)著一副南方人的樣子沟优！
第二天一早，我尋到小區(qū)門(mén)口的早餐店用餐睬辐，內(nèi)心有點(diǎn)忐忑地問(wèn)“老板挠阁，豆腐腦多少錢(qián)宾肺？饅頭多少錢(qián)？”老板是個(gè)五十多歲的臉色白凈的瘦高個(gè)子男人侵俗，此時(shí)他正在給其他客人打飯锨用，只聽(tīng)他溫和地說(shuō)“豆腐腦三元，饅頭一元隘谣∏郑”
我有點(diǎn)心喜，價(jià)格和北方縣城里差不多嘛洪橘，“老板，那給我來(lái)一碗豆腐腦和兩個(gè)饅頭棵帽∠ㄇ螅”我邊說(shuō)邊在靠門(mén)的單人餐桌旁坐下《焊牛“要甜腦還是咸腦呀弟晚？”又是老板慢條斯理地問(wèn)。
還有甜腦和咸腦的區(qū)別嗎逾苫？就在我思忖不知該如何回答時(shí)卿城，老板說(shuō)“甜腦加糖，咸腦加醬油铅搓∩海”“奧，那老板星掰，我要一碗咸腦多望。”我膽怯里夾著感激地說(shuō)氢烘。
“干吃饅頭不行吧怀偷，這里小菜都是免費(fèi)的，隨便取用噻播玖∽倒ぃ”一個(gè)更柔軟的聲音傳來(lái)，難道這就是傳說(shuō)中的吳儂軟語(yǔ)蜀踏？同樣的話(huà)語(yǔ)维蒙，從這個(gè)正在忙著煎菜餅的南方女人口里說(shuō)出來(lái)，有著糯米的軟與甜果覆，我不免多看了兩眼木西。這該是那位男人的妻子，一樣臉色白凈随静，個(gè)子中等八千，偏瘦但很健康吗讶，她的發(fā)音給人感覺(jué)像舒緩的波浪，熨帖而親切恋捆。
這是我來(lái)這座城市吃的第一頓早餐照皆。當(dāng)我像一只土撥鼠小心翼翼地扒開(kāi)洞穴，探頭探腦沸停，充滿(mǎn)恐懼又無(wú)比新鮮地膜毁，準(zhǔn)備在這片土地上馳騁時(shí)，這個(gè)陌生城市用一種最溫暖的聲音遞給我第一口最溫暖的口糧愤钾。
一個(gè)月后瘟滨，我便是這里的常客了能颁。要吃哪種早餐杂瘸，吃哪種口味，老板或者老板娘看我落座后伙菊，就會(huì)直接端上來(lái)败玉。這里是我開(kāi)始接單的起點(diǎn)，那個(gè)知了在樹(shù)上鳴叫镜硕，樹(shù)葉在空氣里悶騷的夏日清晨运翼，我正式成為這個(gè)城市，無(wú)數(shù)個(gè)道路血管上的一名網(wǎng)約車(chē)司機(jī)兴枯。
2
我開(kāi)始早出晚歸地出車(chē)血淌，我希望自己的溫度也能在這座城市傳遞給更多的人，無(wú)論異鄉(xiāng)人還是本地人财剖。當(dāng)然六剥，更希望能借此增加收入，盡快還清在北方縣城里購(gòu)置新房的欠款峰伙。
但聽(tīng)到妻子打電話(huà)說(shuō)老二的保險(xiǎn)快到時(shí)疗疟，我心情無(wú)比沮喪，因?yàn)樽蛱靻巫雍懿钔ィ挥卸倭咄Ｎ覑瀽灥貟炝穗娫?huà)。兩個(gè)月過(guò)去時(shí)匣摘，我就知道自己過(guò)于樂(lè)觀(guān)地估計(jì)了網(wǎng)約車(chē)的“錢(qián)”途店诗，在網(wǎng)上搜索相關(guān)信息，新聞?wù){(diào)查說(shuō)音榜，“不管是一線(xiàn)城市還是二三線(xiàn)城市庞瘸，網(wǎng)約車(chē)早已不是中年人最后的退路了。人員飽和赠叼、運(yùn)價(jià)降低擦囊，每位司機(jī)能接到的訂單越來(lái)越少违霞，即使每天出車(chē)10個(gè)小時(shí)，可能都賺不回油錢(qián)和汽車(chē)租金瞬场，司機(jī)們只能在溫飽線(xiàn)掙扎买鸽，養(yǎng)家糊口都成了難事」岜唬”
我想我可能真做了一個(gè)錯(cuò)誤的決定或者說(shuō)投資眼五。要是在北方縣城，守著老婆孩子彤灶，做個(gè)美團(tuán)騎手看幼，其純收入，估計(jì)也和這不相上下吧幌陕，誰(shuí)知道呢诵姜。想到這，我就把這三個(gè)多月的收支情況又捋了一遍：車(chē)貸將近四千苞轿，房租一千三，充電一千左右逗物，水電飯費(fèi)約一千五搬卒，每月硬開(kāi)支在七八千。平均每天四百元翎卓，收入確實(shí)過(guò)萬(wàn)契邀，但凈收入也就湊合四五千。只要稍微有點(diǎn)別的開(kāi)支失暴，比如生病坯门，比如買(mǎi)煙，比如保險(xiǎn)逗扒，比如人情上禮……反正目前古戴，我只給家里轉(zhuǎn)了三千元。
看著手機(jī)里百位數(shù)上的金額矩肩，在我惜時(shí)如金地奔跑中现恼，從1到2到3到4，甚至偶爾到5黍檩，我血脈賁張叉袍，興奮異常，有一天竟沖到了6刽酱，雖然已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)多喳逛，我還是激動(dòng)地?fù)芡似拮与娫?huà)，這樣的夜讓電話(huà)跳動(dòng)不安棵里。不過(guò)润文，記憶中就出現(xiàn)那么一次姐呐，可能是因?yàn)橥唤荡笥辏部赡苁俏覄偤迷谀莻€(gè)長(zhǎng)途單子附近转唉。
很快皮钠，我就發(fā)現(xiàn)手機(jī)上的錢(qián)數(shù)像過(guò)山車(chē)一樣，隨著拼命賣(mài)力沖到最高處赠法，然后又在拼命賣(mài)力中歸于“0”麦轰。異鄉(xiāng)人落進(jìn)城市里開(kāi)網(wǎng)約車(chē)，就像旱獺落進(jìn)池塘砖织，“飽腹”可以款侵，“養(yǎng)家”確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。
今年的米實(shí)在難賺侧纯！有一個(gè)同鄉(xiāng)已經(jīng)放棄回老家了新锈，他是租車(chē)起跑的，可以說(shuō)停就停眶熬。而我要為自己野心勃勃的“貸款購(gòu)車(chē)”付出代價(jià)妹笆，那就是必須繼續(xù)堅(jiān)守，償還每月的固定債務(wù)娜氏，期限四年拳缠。我想家了，尤其是在這南方的冬天里贸弥！半睡半醒中窟坐，我好像看到妻子在爐火旁，燒熱了油绵疲，把淘洗好的“和菜”倒進(jìn)炒瓢中哲鸳，一兩分鐘后再放進(jìn)蒜末和辣椒面，那可是辣得過(guò)癮盔憨、酸得可勁的北方獨(dú)有的味道呀徙菠，口水浸濕了枕巾。
3
“您去哪里郁岩？”夜色已經(jīng)很晚懒豹，這個(gè)姑娘卻帶了一位老人上了車(chē)，“我需要帶我爸去醫(yī)院看病”驯用，姑娘略顯焦慮地說(shuō)脸秽。我有些猶豫，網(wǎng)約車(chē)司機(jī)必須按照系統(tǒng)自動(dòng)規(guī)劃的路線(xiàn)走蝴乔，否則會(huì)判定“違規(guī)”记餐，掙的米就會(huì)被淘走。但我在這個(gè)城市已經(jīng)跑了三個(gè)月薇正，有些偏僻的村落片酝，我都去過(guò)囚衔。這次就是從樸元區(qū)的一個(gè)街口接的單子，“您父親著急嗎雕沿？我知道一條路比這網(wǎng)上路線(xiàn)更近些”练湿，我有點(diǎn)多管閑事地說(shuō)了句，也不知道人家會(huì)不會(huì)誤會(huì)我的意思审轮》拾ィ“奧，還是按照網(wǎng)上路線(xiàn)走吧”疾渣，姑娘思忖片刻篡诽，有些戒備地說(shuō)。我緩了一口氣榴捡，其實(shí)杈女，在剛說(shuō)出那個(gè)建議時(shí)，我就后悔了吊圾，萬(wàn)一姑娘真讓我按照近路走达椰，可怎么辦呢？我的米一定會(huì)“竹籃子打水一場(chǎng)空”呀项乒。
按照既定路線(xiàn)啰劲，我加快速度把父女倆送到醫(yī)院門(mén)口，看表板丽，早到了五分鐘呈枉，看著他倆安全地走進(jìn)醫(yī)院大門(mén)趁尼，我如釋重負(fù)埃碱，好像是把自己的父親平安送到了家∷峙ⅲ“要是在我的家鄉(xiāng)砚殿，打車(chē)也能如此便利，我還需要來(lái)這么遠(yuǎn)打工嗎芝囤？”莫名冒出這樣一個(gè)想法似炎，不過(guò)我很快自嘲說(shuō)“怎么可能呢！”
這城市四處閃爍的霓虹悯姊，就如同當(dāng)年的深圳特區(qū)一樣羡藐，是上層高瞻遠(yuǎn)矚、精心謀劃的結(jié)果悯许。
時(shí)代的發(fā)展總需要某些地域率先嘗試和引領(lǐng)仆嗦，就像“智慧新農(nóng)村”在這座城市里如火如荼的建設(shè)。我忽然想到了我的熱心與姑娘的戒備先壕，兩個(gè)茫茫人海中也許只有一面之緣的陌生人瘩扼，竟能在一分鐘內(nèi)谆甜，出于對(duì)平臺(tái)的信任，彼此不需要費(fèi)力溝通集绰，就快速完成了一件刻不容緩的事情规辱。網(wǎng)絡(luò)監(jiān)督與車(chē)輛的及時(shí)調(diào)配，對(duì)于打車(chē)人出行而言栽燕，確實(shí)太便利了罕袋。而我如果不是異鄉(xiāng)人，去掉貸款買(mǎi)車(chē)的成本纫谅，收入不也很可觀(guān)嗎炫贤？
問(wèn)題是，我就是異鄉(xiāng)人付秕。而且是一個(gè)來(lái)自北方落后地域的異鄉(xiāng)人兰珍。中午趁給電車(chē)充電的時(shí)間，我趕緊去找價(jià)格相對(duì)便宜的面館吃飯询吴，市區(qū)和景區(qū)附近什么都貴掠河，一頓普通飯食也在三四十塊，所以猛计，我總是趁著送客人到遠(yuǎn)區(qū)時(shí)唠摹，找個(gè)面館吃飯，價(jià)格在十元到十八元之間奉瘤，這基本是我可以承受的范圍勾拉。而且，這些地理位置偏一點(diǎn)的飯店經(jīng)營(yíng)者多年齡大一些盗温，招待客人不僅溫和藕赞，也沒(méi)有歧視外地人的味道。我喜歡這種平等而令人舒服的感覺(jué)卖局。很慶幸斧蜕，今天遇到的又是這樣一家溫情洋溢的中老年夫妻店。
這位老太個(gè)子不高砚偶，面相微胖而和善批销，和我媽的年紀(jì)差不多，要不是吳儂軟語(yǔ)的口音染坯，我真情不自禁想喊一聲“媽”均芽。要知道，我就是沖著“老干媽面館”的店名進(jìn)來(lái)的单鹿∠扑危“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”，觸目所及皆故人呀！
“你吃哪種面呀布朦？”老太不緊不慢又顯親熱地問(wèn)囤萤，我竟下意識(shí)去看老太和招牌上印的是不是一個(gè)人。
當(dāng)然是趴，我很快明白涛舍，圖片只是一個(gè)廣告而已，“老板唆途，十元是什么面呢富雅？”我很淡定地問(wèn)。
“十元的只是清湯面肛搬，要不你選十二元的没佑，里面加著雞蛋，能吃飽”老太充滿(mǎn)體諒與理解地給我推薦道温赔。
“好的蛤奢，那就十二元的吧”我微笑著坦然接受了建議。
“旁邊有蒜陶贼，有醋啤贩，有辣椒，自己隨便取用吧”慈祥老太又附加了一句溫馨提示拜秧。
我恍惚坐進(jìn)了北方面館里痹屹，我甚至揣測(cè)這會(huì)不會(huì)是北方人在這里開(kāi)的面館，但細(xì)聽(tīng)言語(yǔ)確實(shí)是南方口音枉氮。
勁道的手搟面志衍，齒縫留香，我舍不得盡快吃完聊替，一條一條慢咬慢嚼楼肪，竟嚼出了無(wú)盡的鄉(xiāng)愁；然后再端起碗佃牛，一口一口抿湯淹辞，這湯像一個(gè)清秀溫婉女人的美医舆，不濃妝不淡抹俘侠，恰到好處地驅(qū)走我一身的疲憊。我在這“老干媽”的南方面館里蔬将，竟吃出了北方家的味道爷速。
不得不說(shuō)，這個(gè)城市的每種食物都令人心醉霞怀，這里是美食的天堂惫东，任何口味口感的人，都可以在這座城市找到屬于自己的口味，無(wú)論什么價(jià)格廉沮。而最要提的颓遏，是這個(gè)城市的火車(chē)站，那才是最物美價(jià)廉的地方滞时。
3
我終于買(mǎi)到了回程的車(chē)票叁幢，雖然時(shí)間在除夕夜，但畢竟可以回家了坪稽。每天出車(chē)前曼玩，我都先看一眼車(chē)票，這是我出去賺錢(qián)的動(dòng)力窒百，我要在回家前黍判，把這個(gè)月的債還清，這樣我才能安心在北方的家里過(guò)個(gè)好年篙梢。說(shuō)實(shí)話(huà)顷帖，我還是期待，建設(shè)“北方新農(nóng)村”的愿望能盡快實(shí)現(xiàn)渤滞，聽(tīng)我已經(jīng)考進(jìn)鄉(xiāng)公務(wù)員的外甥說(shuō)窟她，縣里又有了新的發(fā)展規(guī)劃，若有合適的創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)蔼水，建議我還是回去發(fā)展好震糖。
思鄉(xiāng)情切，這一夜趴腋，我估計(jì)又是入夢(mèng)了吊说。夢(mèng)里夢(mèng)外，已經(jīng)分不清楚优炬。
那天車(chē)票定下來(lái)后颁井，我跑進(jìn)車(chē)站的商鋪里，給妻子挑選了一件紅色旗袍蠢护，也許樣式在這里已過(guò)時(shí)雅宾？亦或這里的房租便宜？不知道葵硕。反正眉抬，這紅紅火火的顏色，我一眼便相中懈凹，看價(jià)格又在一二百蜀变，便買(mǎi)了下來(lái)。日子雖苦介评，知足便樂(lè)库北，我知道爬舰，只要是禮物，妻子就一定很開(kāi)心寒瓦！我們見(jiàn)的第一面情屹，不就只吃了一碗六塊錢(qián)的刀削面嗎。
回去就是春天了杂腰。北方的春天屁商，似乎是一夜間蹦出來(lái)的。湖邊的垂柳冒著鵝黃的若隱若現(xiàn)的嫩芽颈墅。放眼看去蜡镶，盡是初春的氣息。而當(dāng)春踩著輕盈的小碎步恤筛，旋著她纖美的金手指官还，從二月舞進(jìn)三月時(shí)，那一公里外的土垣上毒坛，成片成片的桃樹(shù)林望伦，便會(huì)用她鋪天蓋地絢目的美來(lái)為春姑娘伴舞。再配上那金顆粒似跳動(dòng)穿梭其間的蜂兒緊一陣慢一陣的“嗡嗡”聲煎殷，整個(gè)天地屯伞，都醉了『乐保——第一次發(fā)現(xiàn)劣摇，我那北方的我的家，原來(lái)弓乙，這么美末融！
“叮鈴鈴……”六點(diǎn)的起床鈴響了起來(lái)，我睡眼惺忪暇韧，但內(nèi)心灼灼勾习。除夕夜的車(chē)票，就在床頭柜上咧著嘴笑呢懈玻，上面是一樹(shù)一樹(shù)巧婶，迎春花，桃花涂乌，月季花艺栈，石榴花……的次第盛開(kāi)！
落淚了骂倘，這次是真落淚了眼滤，我那北方的我的家呀巴席！
