五驮俗、人們只選擇自己相信的而非真實(shí)的
如果說五年可以改變一個人的話，五年也能把一件事的來龍去脈完全顛覆初嘹。人們只選擇自己相信的而非真實(shí)的薇芝，大家的印象里茫死，阿北從十八歲開始就一個人生活，在大家的傳言里他便成了孤兒狈癞。有關(guān)他父親的死茄靠，也變成在一個雨夜，他醉酒歸來蝶桶，遇見一頭山妖慨绳，與之斗法不過，被山妖咬死真竖，丟在鎮(zhèn)西一座枯井脐雪。當(dāng)然，雨后的枯井不枯了恢共，那水足足一個月才下去战秋，尸體在那時被人發(fā)現(xiàn)。
阿北當(dāng)時還在學(xué)校讨韭，心里盤算著如何跟小寡婦尋歡作樂脂信。阿北給別人說，那天夜里透硝，他夢到一個奇怪的女人狰闪，從枯井里爬出來，伸手拉住父親的腳濒生，生生地將他拉進(jìn)井底埋泵。一個月后，見到劉大魁的尸體甜攀，阿北沒有哭秋泄。鎮(zhèn)上的人說這孩子心真硬，他靜靜地隨著送葬的隊(duì)伍规阀，將那個已經(jīng)腐爛發(fā)臭的中年男人送進(jìn)了墳?zāi)购阈颉０⑹霾皇r機(jī)地來安慰他，阿北垂頭喪氣地說：“父親只是去遠(yuǎn)游了谁撼，早晚有一天歧胁，我也會遠(yuǎn)游的滋饲。”
阿北是在一個春夜死去的喊巍，那夜也下了雨屠缭。阿述記得，那天的雨細(xì)細(xì)的崭参，滴滴瀝瀝呵曹，惆悵地不能言語。兩個人聊了很多何暮，關(guān)于未來奄喂，關(guān)于阿北的詩，或也有關(guān)于結(jié)婚的話題吧海洼。
阿北說：“有一天跨新，我是要離開這里的』捣辏”
“那你是要去哪里域帐？”
“海闊天空，哪兒不能去呢是整？”
“不管你要去哪里肖揣，都要帶上我，好嗎贰盗？”
“你也想離開嗎许饿？”
“不想《嬗”
“嗯陋率。”
那天秽晚，阿述給阿北做了幾個菜瓦糟，看著他喝酒。阿述也喝了兩杯赴蝇，她找到了酒精的感覺菩浙，變得異常興奮。酒后句伶，她就很少想兩人以后的事了劲蜻，只一心一意地和阿北尋歡作樂。對于她考余，她母親李婉君徹底失望了先嬉，母女倆早已形同陌路。每當(dāng)李婉君說她的時候楚堤，她就會回敬過去：“你不是也沒結(jié)婚就有了我么疫蔓？”
李婉君只好啞口無言含懊。
阿述的任性，讓整個小鎮(zhèn)幾乎忽略了她的存在衅胀。因?yàn)樾℃?zhèn)上的人是一代又一代的出生岔乔、成長、結(jié)婚滚躯、生子雏门、老去，然后死亡的哀九，這是一套井然有序的規(guī)律剿配，而阿述似乎脫離這個規(guī)律了。她二十四歲了阅束，還沒結(jié)婚，這在魚羊鎮(zhèn)是從來沒有的茄唐。阿北是個詩人息裸，詩人二十四歲不結(jié)婚似乎又能被小鎮(zhèn)居民原諒。
李婉君雖然極力反對阿述跟阿北交往沪编，卻又沒有行之有效的理由呼盆。她怕出的事兒，而這些事兒偏偏每天都在發(fā)生著蚁廓。阿述雖然大逆不道访圃，但她有個男人說明她身體還算正常，至少挽回了她不是石女的傳言相嵌。另外腿时，阿北擁有的詩人身份，代表了某種不一樣的榮耀和光環(huán)饭宾，這讓阿北的身世變得無關(guān)緊要了批糟。
阿述和阿北從中午一直吃到晚上，席間趁著酒意還云雨了幾番看铆。不知幾時雨停了徽鼎，天空七八個星子呈現(xiàn)，尚且明朗弹惦。然后一陣東風(fēng)吹來否淤，烏云聚集，星子隱去棠隐，不久便又滴下雨來石抡。
“又下雨了∠模”阿述說汁雷。
“這場雨后净嘀，院里的桃花就要開了∠姥叮”阿北走到門前挖藏，用手接了幾滴雨，有氣無力地說厢漩∧っ撸“阿述，你不討厭這樣的生活么溜嗜？”
“什么樣的生活宵膨？”
“眼前的，悶悶的炸宵，無聊的生活辟躏。”
“不啊土全，我覺得挺好的捎琐。”
“哼哼裹匙，我有時候會想到死瑞凑。”
“為什么概页？”阿述心里咯噔地一響籽御。平時阿北雖然說話荒誕不經(jīng)，但說到死惰匙，還是破天荒頭一回技掏。“你怎么了徽曲？有什么心事零截？”
“沒有，就是在想人生活著有什么意思呢秃臣〗а茫”
“我們結(jié)婚吧，生個孩子就好了奥此』“ィ”
“好，現(xiàn)在就要稚虎〕纺郏”
阿北說完，把褲子脫了下來蠢终。他一把抱過阿述序攘，就要讓她伏在堂屋的小桌子上解決茴她，而堂屋的大門，像一只在黑夜里的血盆大口程奠，向整個黑夜張開著丈牢。
“不要！”
阿述不依瞄沙，但阿北已把她摁倒己沛。
“你去關(guān)上門【嗑常”
“不關(guān)申尼，沒有誰能看見〉婀穑”
“這樣不好师幕。”
……
晚上诬滩，他們又做了三次们衙。最后一次還沒做完，阿北就開始發(fā)酒瘋了碱呼，他在阿述身上胡亂抓、捏宗侦、撓愚臀，阿述吃疼，使勁兒推他矾利，淚流滿面姑裂。阿北卻笑道：“騷貨，不讓我爽完男旗，你也不爽舶斧。”說著又湊了過來察皇，阿北往她臉上舔了一下茴厉，阿述就勢使勁兒打了他一巴掌。
阿北一驚什荣，臉都變形了矾缓，他尖叫道：“阿述，你是個騷貨稻爬，咱倆就是亂倫嗜闻。你不知道嗎？我是你外甥桅锄！你是我小姨琉雳！”阿述當(dāng)然知道样眠，但有誰在乎呢？阿述迅速穿上衣服翠肘，奪門而出檐束。在外面，冷雨和熱淚交融在一起锯茄，阿述變得十分無助厢塘。阿北在她身后，冷冷地笑肌幽。那種冷晚碾，冷得讓她覺得脊梁骨都是冷的。
“阿述喂急，你走啊格嘁，你會后悔的±纫疲……這個世界要變天了糕簿，你們都不知道〗瓶祝……都別管我懂诗，讓我死……”
阿述走到大門口，其實(shí)是很想返回來的苗膝。但她的尊嚴(yán)被他剝開了殃恒，毫無羞恥，她心里的恨像一把無名的業(yè)火辱揭，讓她惱怒离唐。她生而平庸，只想在愛情上任性问窃，雖不是為了報復(fù)誰亥鬓，但那個高高在上的人的表現(xiàn)，著實(shí)讓她死了心域庇。
阿述回到家嵌戈，發(fā)現(xiàn)李婉君房里有歡笑聲。阿述重重地推開門较剃，重重地回到自己房里咕别，李婉君房里便完全失聲了。阿述知道那個人定會在半夜離開写穴。阿述本來一身恨意惰拱，突然一下子掉在地上。她一身雨水，只好把濕衣全部脫完偿短，重重地丟在地上欣孤，光著身子去睡了，澡也沒洗昔逗，門也沒關(guān)降传。
阿述睡到第二天中午，一醒來勾怒，發(fā)現(xiàn)李婉君竟然坐在她床邊婆排。
“怎么了，李婉君笔链？做錯事了段只，來解釋說明么？不必了鉴扫，你的事情我全都清楚著呢赞枕。”
“不是坪创。你昨天真的跟那個阿北在一起嗎炕婶？”
“是啊，給您添堵了吧莱预，讓您不爽了吧柠掂？”
“阿北，死了依沮∨悴龋”
“……”
阿述一下轉(zhuǎn)不過彎兒來，阿北死了悉抵，這四個字在她腦海里轉(zhuǎn)了好大一會，阿北——死了摘完。她突然下床來姥饰，光著身子想往外跑，李婉君連忙拉住她孝治，隱忍地哭了起來列粪。
很快，阿北的死就在魚羊鎮(zhèn)傳開了谈飒，于是小鎮(zhèn)上又多了可供人茶余飯后的談資岂座。阿北死后不到一天，有關(guān)他的紅粉舊事杭措，很快被人挖出來费什，但不會指名道姓地講，畢竟小鎮(zhèn)上的大姑娘小媳婦兒手素，誰和誰有一腿鸳址，誰和誰偷點(diǎn)腥瘩蚪，大家心知肚明。大家各求所需稿黍，似乎已然形成風(fēng)氣疹瘦。
作為一個偏僻、孤立巡球、落后的小鎮(zhèn)言沐，大家的一切生活都以慢為節(jié)奏，平日里婚喪嫁娶酣栈，一般都要通知鎮(zhèn)長和警長的险胰。年輕詩人阿北的死，在小鎮(zhèn)上算是重要的公共事件了钉嘹。
