? ? 數(shù)年之前联喘，我第一次造訪清邁古城。熟悉我的朋友都知道辙纬，我喜歡吃蟹豁遭，無論河海，不知蒸炸贺拣。彼時(shí)在各網(wǎng)紅小店吃吃喝喝蓖谢，不亦悠哉。

? ? 某日流竄于長(zhǎng)康路附近一小巷里吃飯譬涡，點(diǎn)了一道泰式咖喱炒蟹闪幽，驚為天人，所謂筷落驚風(fēng)雨涡匀，蟹成如鬼神盯腌，莫過于此。怎么說呢陨瘩，好像打擊到了心里某一塊隱秘的地方腕够，內(nèi)心突然變得五彩繽紛，味覺變得無限敏感舌劳，口腔里充滿大塊大塊甘甜的蟹肉帚湘，濃郁的咖喱濃汁，混合著椰漿甚淡，雞蛋大诸，青紅辣椒，香茅，檸檬资柔，羅勒等各種各樣香料焙贷。就好像食神吃到了那碗黯然銷魂飯，好想在盤子上打滾建邓。

? ? 正當(dāng)我大快朵頤的時(shí)候盈厘，對(duì)席一個(gè)須發(fā)皆白的老頭，帶了頂遮陽帽官边，看我吃的瘋癲沸手，探過頭來和我搭訕。

? ? “中國(guó)人注簿？”我嘴里塞滿了東西契吉，點(diǎn)點(diǎn)頭沒想搭理他。

? ? “第一次來清邁诡渴？”

? ? “嗯”捐晶，

? ? “好好享受，這可能是你吃過的唯一好吃的咖喱蟹”妄辩。

? ? “不見得吧惑灵？”

? ? 老頭笑笑，“而且只此一回哦眼耀！”

? ? “為什么英支？”

? ? “因?yàn)楹兔朗车南嘤鲆簧挥幸淮巍哮伟！?/p>

? ? 店里很熱干花，我有點(diǎn)腦缺氧，恍惚間抬起頭楞黄，老頭已經(jīng)跨出店門池凄，不知所蹤了。

? ? 就像中國(guó)神話里所有莫測(cè)高深指點(diǎn)迷津但愛打機(jī)鋒的老神仙一樣鬼廓，不幸被他言中肿仑。從此我再也沒有嘗到過一模一樣的味道，就算還是這家店碎税，還是這道菜柏副；就算是在曼谷、普吉蚣录、華欣割择、清萊、邦帕利萎河、挽巴功or象島荔泳；就算無數(shù)號(hào)稱正宗泰國(guó)秘制蕉饼；我吃了無數(shù)盤蟹，咖喱的玛歌，蔥姜的昧港，豆豉的，蒸炸煮炒支子，那種舌尖的微妙變化创肥，瞬間爆炸的感覺再也找不到了。為此我恨恨地想：“為什么要詛咒我值朋，這糟老頭壞得很叹侄。”

? ? 我抱憾而歸昨登，終日郁郁趾代。我百思不得其解，直到有天丰辣，街上有人向我兜售泰菜烹飪培訓(xùn)班撒强。瞟一眼菜譜，眼前一亮笙什，居然有號(hào)稱全泰最好吃咖喱蟹教程飘哨。我靈光一現(xiàn)，想求人不如求己琐凭，外面吃不到自己不會(huì)燒嗎芽隆？中國(guó)人講究的就是自力更生，于是興致勃勃地交錢上課淘正。上課的地方在一個(gè)破民宿的破廚房里，頭銜挺氣派臼闻，曼谷環(huán)球烹飪有限責(zé)任學(xué)院清邁分院鸿吆。

? ? 歡迎我們的是個(gè)年輕小伙子，名叫頌猜述呐，是院長(zhǎng)兼唯一教師惩淳。連我攏共4個(gè)學(xué)員，三個(gè)澳大利亞姑娘乓搬，一個(gè)中國(guó)中年思犁。人少不錯(cuò)，上灶機(jī)會(huì)多进肯。師傅示范了一遍所謂最好吃泰式咖喱蟹制作方法后激蹲，就是實(shí)操階段。

? ? 人的天賦表現(xiàn)在各方面江掩，譬如說学辱，我記得住從卡俄斯到狄俄尼索斯一長(zhǎng)串的希臘神話人物譜表乘瓤，記得住北歐諸神黃昏之戰(zhàn)的每個(gè)轉(zhuǎn)折，可這并不能幫助我在制作咖喱蟹時(shí)取得質(zhì)的改變策泣，這讓我很苦惱衙傀。

? ? 我如同悲劇的西西弗斯，僅次于更悲劇的俄狄浦斯王萨咕，我嘗試了許多辦法统抬，用了各種配料，然而事實(shí)證明我只是個(gè)平庸的顛勺出鍋的中泰混合半吊子廚子危队，沒有突破聪建，只有輪回，那味道只能存在于我腦海中交掏，無法復(fù)制妆偏。三天的課程我消耗了15只軟殼蟹，12只梭子蟹盅弛，2只青蟹钱骂，做了大概20幾道菜。那么多原材料居然不用額外加錢挪鹏，讓我頗感意外见秽，原來后廚教學(xué)，成品一轉(zhuǎn)手就賣到前院民宿餐廳去了讨盒，也不浪費(fèi)解取，我就是那唯四無薪民工，還倒貼培訓(xùn)費(fèi)的倒霉蛋返顺。說實(shí)話到后來其實(shí)已經(jīng)有客人表示燒的不錯(cuò)禀苦，要給我小費(fèi)，但我表示在找到我腦海中的那道亮光之前拒絕任何同情和施舍遂鹊。

? ? 頌猜見我苦惱振乏，就問我原因。我請(qǐng)他喝了杯啤酒秉扑，告訴他學(xué)藝的目的慧邮。頌猜說：“我在當(dāng)老師前也是個(gè)廚子，是頌汶他納的關(guān)門弟子舟陆。我?guī)煾诞?dāng)年長(zhǎng)期混跡于各大夜市误澳，號(hào)稱泰北蟹王。你要不要try一下秦躯？說不定他能達(dá)成你的心愿忆谓。”

? ? 我表示感激踱承，問他為什么要幫我陪毡，頌猜說：“因?yàn)槟愕膶W(xué)費(fèi)交的多而爽快米母，那三個(gè)姑娘太摳門了≌绷穑”見我有些慍色铁瞒，頌猜接著說：“開玩笑的嘛，其實(shí)我?guī)煾翟谀骋蝗胀蝗惶?hào)稱心有所感，當(dāng)下脫帽離店，悄然西去类咧，不知所蹤，我感念師恩芍碧，多方打聽，最近才得知他已入佛門号俐，掛單在古城西北的摩羅利寺泌豆。”

? ? 我有點(diǎn)好奇：“為何出家吏饿？”

? ? 頌猜說：“師傅臨走前送我兩句諺語：“昨日的舊事鐫刻于明日的時(shí)光踪危；明日的將來流淌于昨日的長(zhǎng)河。師傅說他得到了真諦猪落≌暝叮”

? ? 我有點(diǎn)暈，問：“這樣晦澀迷離的詩句出自哪位高人之手笨忌？”

? ? 頌猜說：“魯迅蓝仲？”

? ? 我說：“你可拉倒吧。第一官疲，農(nóng)民才寫諺語袱结，魯迅寫的那叫格言。第二途凫，這絕逼是是計(jì)算機(jī)程序?qū)懙墓讣校o我30個(gè)詞能編出200條來∮卑瘢”

? ? 頌猜不置可否棚饵，遞給我一個(gè)筆記本煤裙，我翻開一看掩完，除了摩羅利寺的地址，扉頁上還寫了一行小字：

? ? “體驗(yàn)?zāi)隳荏w驗(yàn)到的事”硼砰。

? ? 當(dāng)日黃昏向晚且蓬，我循址來到古城西北角上的摩羅利寺。其時(shí)狂風(fēng)大作题翰，暴雨如注恶阴，打在一人高的芭蕉葉上诈胜，獵獵作響。半掩的生銹鐵門推來費(fèi)勁冯事，一條小徑被雜草掩埋焦匈，隱約可辨，一路通向廟堂昵仅，昏暗的燈光似有似無缓熟，一只黑貓嗖地一聲從我的腳面竄過，四下里人跡全無摔笤。

? ? 我深一腳淺一腳狼狽不堪的往里走够滑，剛到殿門口，長(zhǎng)空中驚鴻一閃吕世，好大一聲霹靂彰触，隨后萬籟俱寂，四周漆黑一團(tuán)命辖，原來停電了况毅。幾秒鐘之后，忽然一燈如豆吮龄，昏晦渾濁俭茧，飄飄蕩蕩從遠(yuǎn)處游弋而來。

? ? 我心想漓帚，“壞了母债，莫不是誤入蘭若寺了？”

? ? 正彷徨無計(jì)間尝抖，只聽一個(gè)低沉的聲音說：“sixty ?”毡们。

? ? 我驚魂未定沒聽清，心想還打上偈語了昧辽，這句英泰混合偈語雖然短小精悍衙熔，可好像沒聽懂，于是腦子一熱搅荞，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢就問：“神仙红氯，佛陀？”

? ? 對(duì)面的聲音很有磁性：“中國(guó)人咕痛？參觀60銖”痢甘。

? ? 我心中大定，原來是收門票的茉贡。同時(shí)大為嘆服塞栅，這寥寥數(shù)字既彬彬有禮，和藹可親腔丧，又莊重威嚴(yán)放椰，不失體面作烟，體現(xiàn)了現(xiàn)代小乘佛教關(guān)愛外國(guó)友人的良苦用心。

? ? 于是我乖乖掏錢砾医，脫鞋進(jìn)廟拿撩。這時(shí)我的眼睛適應(yīng)了周圍黑暗的環(huán)境，看清站在面前的是個(gè)瘦小漆黑精悍的中年男子如蚜，黑的仿佛與這墨色融為一體绷雏。

? ? 我說：“大師，我打聽一個(gè)人怖亭，頌汶他納是在這里修行嗎涎显？”

? ? 這男子上下打量了我一下，點(diǎn)點(diǎn)頭說：“我就是兴猩，不過我不修行期吓，也不是大師，我只是個(gè)看大門的倾芝√智冢”

? ? 我長(zhǎng)吁一口氣，真是踏破鐵鞋晨另，激動(dòng)地有些語無倫次潭千，說：“大師您太謙虛了，您還記得頌猜嗎借尿？您的入室弟子刨晴？他現(xiàn)在混的可好了，是曼谷環(huán)球烹飪有限責(zé)任學(xué)院清邁分院當(dāng)院長(zhǎng)路翻，他極力推薦您為泰北咖喱蟹權(quán)威狈癞，能解開我心里關(guān)于這道菜的一切迷惑”。

? ? 頌汶他納說：“你到一個(gè)和尚廟里來學(xué)螃蟹的做法茂契，你是來砸場(chǎng)子的嗎蝶桶？”

? ? 我惶恐不已，只能撓撓腦袋說：“唐突了唐突了掉冶≌媸”

? ? 頌汶他納微微一笑，伸出十個(gè)手指厌小，說：“one thousand? ?”恢共。

? ? 這次我早有準(zhǔn)備，就說：“大師召锈，來時(shí)匆匆旁振，未帶泰銖获询，您收人民幣嗎涨岁？”

? ? 頌汶他納大喜拐袜，做了個(gè)手勢(shì)說：“施主請(qǐng)到廂房用茶說話∩倚剑”

? ? 兩人坐定后蹬铺，我迫不及待地拋出問題：“大師，我再也嘗不到第一次吃泰式咖喱蟹時(shí)的味道了秉撇，甚至在原來的店里甜攀，原來的師傅，原來的配方琐馆。我尋訪了許許多多店规阀，親自試驗(yàn)了許許多多次，然而還是失敗了瘦麸，我甚至懷疑是自己的味覺出了問題谁撼。您能做出我當(dāng)時(shí)體驗(yàn)的味道嗎？”

? ? 頌汶他納說：“這已經(jīng)是個(gè)哲學(xué)問題了滋饲，得加錢厉碟。”

? ? 我點(diǎn)頭答允屠缭，他說：“你知道忒修斯之船嗎箍鼓？”

? ? 我說知道，類似于一只鞋換了底換了面還是不是原來那只鞋的問題呵曹。

? ? 他說：“你怎么看這個(gè)問題款咖？”

? ? 我說：“我對(duì)哲學(xué)不感興趣，我只對(duì)咖喱蟹感興趣奄喂≈纾”

? ? 他點(diǎn)點(diǎn)頭說：“看來你是個(gè)唯物主義者】沉模”

? ? 我說你不是廢話嗎背稼，中國(guó)人都是唯物主義者。

? ? 他沒理我玻蝌，接下去說：“其實(shí)這是個(gè)偽哲學(xué)命題蟹肘。根本沒有所謂的忒修斯之船。一切都是你腦海中想象的產(chǎn)物俯树。當(dāng)你在腦海中開始想象建設(shè)這艘船時(shí)帘腹，就已不是原來的那艘船了。因?yàn)殡S著時(shí)間的流逝许饿，細(xì)微的變化是不可避免的阳欲。換句話說，“本初”這種東西是不存在的。因?yàn)槟闵娴拿恳幻腌娗蚧荚谶^去秽晚。所有的東西都一樣，你不可能制成兩道一模一樣的泰式咖喱蟹筒愚，就像你不可能找到你的初心赴蝇，因?yàn)槟愀緵]有辦法辨認(rèn)出你的初心是在時(shí)間長(zhǎng)河的哪個(gè)點(diǎn)之上。沒有不變的東西巢掺，唯一不變的是變化本身句伶。”

? ? 見我沉默不語陆淀，若有所失的樣子考余，頌汶他納笑笑，說：“當(dāng)然轧苫，秘訣還是有的秃殉，那就是，大火炒完浸剩，收汁時(shí)加一勺老干媽钾军！”

? ? 我猶如醍醐灌頂，佩服不已绢要。說：“原來如此吏恭。大師，您竟然將中國(guó)的國(guó)粹融入本地烹飪中重罪，您是怎樣想到的樱哼？太厲害了！”

? ? 頌汶他納不語剿配，過了一會(huì)搅幅，輕撫著我遞給他的200元人民幣，自言自語道：“下周回國(guó)正好能用呼胚∏烟疲”

? ? “shit，你是中國(guó)人蝇更？”

? ? “是的沪编。”

? ? “你為什么躲到這里來年扩？”

? ? “欠錢跑路蚁廓。”

? ? “剛才你說的一切都是胡編騙錢嗎厨幻？”

? ? “不完全是相嵌⊥仁保”

? ? “有什么是真的？”

? ? “至少你可以從忒修斯之船看到積極的一面饭宾∨悖”

? ? “那是什么？”

? ? “唯有過去可以審視捏雌。”