1

“唉力九，這輩子對不起青玉哥了耍铜。”匠人紅著眼慢慢說畏邢，說罷慢悠悠拿起手中的酒杯业扒，散酒，喝了一大口舒萎。

“也對不起孩兒他姥爺程储。”喝完酒接著說臂寝。

匠人平日里話不多章鲤，干活的時候會訓斥小工手腳不麻利，也說臟話咆贬。但喝了酒之后就變得格外愛說败徊，總說傷心事。如果要竊取一個匠人的心事掏缎，就請他喝酒吧皱蹦。

“強子這個討吃鬼，生來就是個討吃鬼……”

他又開始說強子的事情了眷蜈。

強子是匠人的內侄沪哺，匠人是強子的姑父。

“不給人家還錢酌儒，看吧辜妓，又進去了吧……”匠人手搓著酒杯，眼睛像是看著漆黑的夜忌怎，又像是什么都沒在看籍滴。“咱又沒有認識的人榴啸，這次就讓他在里面關著吧孽惰，關著抵債冀自≡脱冢”

老牛聽他說過，強子出過事干跛。十來年前辅甥，騎摩托車撞倒了路邊走路的老頭，老頭當場斃命燎竖。老頭本無兒女璃弄，一個人住養(yǎng)老院，活著也沒人記得构回。死后價值得到了最大發(fā)揮夏块，老頭的侄子們當然要討個說法疏咐。不要你抵命，三年牢脐供，外加二十萬浑塞。

強子求到匠人門口，匠人怎么能不管政己。那時候匠人的老父親還在世酌壕，賣羊，借錢歇由，賠了人家點卵牍，托人找到中間人，雙方簽了協(xié)議沦泌，每年還一萬糊昙。

三年后，強子跟匠人商量：“姑父谢谦，要不我去省城吧释牺？省城沒人認識我，掙得錢也多回挽∶涣”

匠人同意了，覺得算是個辦法吧厅各。

“我爹媽……”

“不用你操心镜撩！”匠人說。

于是队塘，強子離開了匠人的視線袁梗，去省城“掙大錢”去了。

開始幾年憔古，強子還陸續(xù)往回打錢遮怜，一部分讓補貼家用，一部分還人家鸿市。慢慢地锯梁，打錢的次數越來越少，錢的數目也越來越少了焰情。

匠人從強子的妹妹杏兒那里打聽到陌凳，強子好了個女孩。四川的内舟，飯店打工認識的合敦。

“討吃鬼”，匠人說验游，“有一年秋天帶了人家女孩回來充岛，不敢回他自己家保檐，來了我家，跟人家女孩說我跟他姑姑是他父母崔梗∫怪唬”

“狗不嫌家貧，兒不嫌母丑蒜魄！”匠人提高嗓門扔亥，臉通紅，許是酒勁上來了权悟，許是氣的砸王。“他小畜生不敢讓姑娘知道他家黑塌窟隆的光景就別找人家呀峦阁！”

一陣粗氣谦铃。

看這架勢是要說到天亮，老爬莆簦看了看匠人老婆白玉早就陰沉的臉驹闰，站起來告辭：“老張，改天咱們再嘮撒会，不早了嘹朗，你看都十一點了。睡吧诵肛∫倥啵”匠人抬頭看了看墻上的表≌荩“早呢褪秀，你聽我說么⊙ρ担”白玉白了他一眼：“早屁呢早媒吗，只要灌上幾口馬尿就機關槍一樣說個沒完∫野＃”老牛一聽趕緊溜之大吉闸英。

2

匠人是村里的能人。村里七成房子都是匠人蓋的介袜。從打地基到割電視背景墻甫何，從鋪地板磚到貼墻紙，從裝玻璃到割床頭柜遇伞，匠人可以在平地上給你建起一個舒適的家沛豌。蓋過學校，寫過板報赃额，壘過大壩加派，刻過私張，匠人一輩子都驕傲地活著跳芳，只有人求他芍锦，他少求于人。只有一件事飞盆，讓他挺不起腰板娄琉。

那就是他沒有幫助強子蓋起房子。

白玉的娘家是十里之外的土嶺村吓歇。土嶺村在大道旁孽水，而匠人所在的村子義王溝則處于深山腹地。當年還沒“村村通”的時候城看，義王溝進村要過三道河女气，一發(fā)洪水，三测柠、四天內炼鞠，村里人出不去，外人進不來轰胁。義王溝多的是光棍谒主，只有嫁出去的女兒，沒有娶回來的媳婦赃阀。

匠人是在去土嶺打衣柜的時候認識白玉的霎肯，割衣柜的東家把白玉叫來，讓他倆相互認識榛斯，匠人一眼就看上了白玉观游。白玉有點不愿意，嫌匠人丑肖抱，嫌義王溝交通不便备典，回家里跟爸媽說起了匠人，家人覺得可以意述，說有一門手藝的人靠得住提佣。

還沒過門，白玉的爹就老去了荤崇。匠人鞍前馬后拌屏，白玉媽說看著人可以，可以嫁給他术荤，說兩個村子不過十里倚喂，再怎么不方便也不礙事，腳程快些一個小時就能走到。

結婚的時候端圈，白玉家陪嫁的是匠人去割的大洋箱焦读，還有母親給的一包細軟。

要說白玉也算從小衣食無憂舱权，祖上還是個小地主矗晃，到了她父親這一代已衰沒凋零，父親過世后家道更是一蹶不振宴倍，像秋天楊樹上的枯葉张症，盡等著北風鋒利的鐮刀封喉。

白玉說鸵贬，她家風水不好俗他。

白玉有兩個哥哥，大哥墨玉是三兄妹里最聰慧的阔逼，愛動腦子兆衅，能寫會算，卻極為自負颜价，三十多歲感情不順涯保，官場上被人使絆子，受不了打擊周伦，一氣之下病倒了夕春，大夫說是心病，但墨玉已心如死灰专挪，只等著身體慢慢變僵及志。

二哥青玉從小遲鈍，空有一身蠻力寨腔，長到三十歲竟然開始說耳朵里住人了速侈，住著他死去的父親和大哥。成天在他耳朵里哭鬧迫卢，吵得他不得安寧倚搬，所以成日里他總用棉花塞著耳朵。一開始白玉帶著他四處求醫(yī)問藥乾蛤，都說中邪了每界，時間長了也就習慣了。故此也沒有人家愿意把女兒說給他家卖。白玉結婚后眨层，和匠人合計，才給找了一個啞巴做婆娘上荡。青玉沒有反對趴樱，也沒有表現得很高興。倒是白玉的媽挺滿意，啞巴身強體壯叁征，能下地干活纳账，還能生養(yǎng)『饺啵總算老田家沒斷了香火塞祈。啞巴生有一兒一女，就是強子和杏兒帅涂。跟白玉的孩子曉輝、小雨差不多大尤蛮。

3

第二天傍晚媳友，老牛照例買了兩包花生米去往匠人家里。

已是隆冬产捞，匠人不再出工醇锚。二人共同的愛好是下棋。老牛在家也無聊得緊坯临，到彩票投注站看了看昨天的中獎號碼焊唬，搖搖頭，徑直走到匠人家看靠。

暮色四合赶促，村莊里升起了炊煙。天陰沉沉的挟炬，像是要下雪鸥滨。

“你這是上班呢，飯點就到谤祖！”白玉打趣地說婿滓。

“就這點愛好，也就剩我們老骨頭們還玩了粥喜，人家年輕人都愛打麻將凸主，咱不會。老張额湘，給你包好煙卿吐。”說著從兜里掏出一包中華來缩挑，是兒子給他的但两。

“有好煙伺候著，還能少你一雙筷子供置？”老張接過煙谨湘，關掉電視機，鋪開了棋盤。

當頭炮馬來照紧阔，棋場風云驟變坊罢，輸一局贏一盤，晚飯就好了擅耽。吃過飯活孩，照例是小酒喝起來。

“今年你家這西房補了多少乖仇？”老藕度澹看著院子里剛翻修的西房問道。

“一萬四乃沙∑鹬海”

“呦，不少么警儒⊙雕桑”

“嗯……”

“那土嶺你妻哥的那破窯不能報？”

一聽這蜀铲，匠人又來氣了：“怎么不能報边琉？要不說這強子是個討吃鬼〖侨埃”

匠人說变姨，去年聽說有危房改造指標，就趕緊跟土嶺村村委報了隆夯，強子說沒錢钳恕，蓋不成。今年年初跟強子商量定了蹄衷，無論如何得在年內蓋起房子忧额，趕上政策補助，商議著強子拿回來一萬愧口，匠人貼上七睦番、八千，再加上政府補助的一萬四耍属，就能馬馬虎虎搭起個馬鞍架瓦房托嚣。于是厚著臉皮又去爭取了一個指標，匠人找人把院子那兩孔里住了三四代人的破窯拆了厚骗，打下地基示启，還托人拉來兩車磚，就等著強子回來了领舰。

“可這兔崽子把攢的一點錢全糟蹋完了夫嗓，聽土嶺村的小伙子們說他用的還是蘋果手機迟螺，西裝革履，人模人樣的舍咖，一回來就請村里的拜把子們胡吃海喝矩父。不知道的還以為他在外面是大老板呢！這在省城還不定怎么揮霍呢……”匠人越說越激動排霉，“不是我不幫他窍株，要我自己掏腰包全墊，我也得有那么粗的腰呀攻柠！”

老牛開玩笑說：“我看還是你老張有辦法球订，擱旁人就不管了≌薜”

匠人嘆了口氣：“誰叫咱是做這營生的辙售？強子十歲來義王溝放羊，一直在我跟前長大飞涂，哪里是說不管就不管的事？”

“可是我心寒呀祈搜，那年臘月较店，曉輝要結婚，我去省城割家具容燕。強子打來電話說住院了梁呈，我當是怎么了，不想是那兔崽子欠了房東錢蘸秘，逃跑時從樓梯上摔下來把腿摔斷了……唉官卡，你說這叫什么事?”

從那以后，本就有點駝背的強子走起路來一瘸一拐醋虏。

“就是我家老院風水不好寻咒。”坐在沙發(fā)上看電視的白玉冷不丁地插了句話颈嚼。

“屁!風水再好毛秘，強子那樣子也出息不到哪兒去，還是人不上進阻课，怨誰叫挟？”匠人回駁道，“現在我都不好意思去土嶺村限煞，走在路上生怕人家說閑話抹恳，說你看那匠人，蓋了一輩子房子署驻，連妻哥的爛攤子都沒幫襯著收拾了奋献〗∨”其實誰有閑工夫操別人的心，是匠人自己過不了自己的關秽荞≈韫看著裸露的地基，看著青玉和啞巴在一間需要用柱子支撐的破屋子內一住好幾年扬跋，他羞愧而心涼阶捆。

“這下更好了，他又進去了钦听。人家聽曉他要蓋房子洒试，又告到法院去了，讓他還錢朴上。前年杏兒結婚的時候垒棋，那家人也是來鬧了一場，說不還錢不能嫁人痪宰，還說要彩禮錢叼架。哪有什么彩禮，辦事花都不夠衣撬」远”

說到這里，匠人像是跟誰賭氣：“也是具练，他哪里有資格蓋房子乍构？哪里有資格娶媳婦？他的妹妹都沒資格嫁人扛点！”或許強子就是因為這個哥遮，更不愿意回來了。

老牛不想聽了陵究，他本想跟匠人說兒子買新車的事眠饮，現在沒心思說了，起身要回家畔乙。

光顧著喝酒君仆、說話，哪知外面竟下起了鵝毛大雪牲距，小雨一個人在外面堆雪人返咱，滾著個雪球，雪球越滾越大牍鞠。

4

年關將近咖摹。強子從派出所出來又去了省城。

匠人和小雨拿了些米难述、面萤晴、油吐句、肉、魚店读，送到土嶺村青玉家里嗦枢。黑壓壓的屋子里亂七八糟堆放著柴禾、水桶屯断、爛洗衣機文虏，爐灶角落里，那條棕色的老狗死氣沉沉殖演。墻上貼著早些年的老舊掛歷氧秘，木樓板上稀稀拉拉扯著幾道蛛網。

啞巴和衣在被窩里沉睡著趴久，匠人和小雨推門進去都沒醒丸相。小雨推了推啞巴，跐溜從被窩里躥出一只大灰貓彼棍。

“妗子灭忠，怎么讓貓在被窩里睡？”

“沒火座硕？”小雨拉開火扣更舞，柴火微喘余息，脫下的手套又戴了上去坎吻。“舅呢宇葱？”小雨問瘦真。

啞巴比劃著說到鎮(zhèn)子里買東西去了黍瞧。

待了沒幾分鐘，匠人吩咐讓啞巴把東西放好印颤，轉身要走。出了屋子看了一眼被雪覆蓋的地基年局，頭也不回地離開了际看。

晚上九點多鐘，洗漱罷矢否，匠人準備入睡，急促的手機鈴聲響個不停僵朗。匠人一看屑彻，是青玉鄰居打來的。

“出事了顶吮，青玉手快斷了社牲！”

匠人趕緊找人開車送到醫(yī)院。右手手背上的筋被玻璃割斷了悴了。據青玉自己說，是在進商店的時候让禀，不知道玻璃門需要左右推拉，使勁往里一推痛阻，門轟隆砸下來腮敌。

“商店不賠嗎阱当？”小雨問匠人糜工。

“人家沒讓你賠玻璃就不錯了！”白玉說道捌木。

匠人和白玉在醫(yī)院守了幾天，把在省城賺大錢的強子叫了回來澈圈。

“人家說醫(yī)院帆啃、法院這兩院不能進瞬女，我看你們都快把這當家了努潘！”匠人沒好氣地說。

“反正我也不想回家报慕√欤”強子嘟囔著卖子。

這年過年刑峡，啞巴一個人在家玄柠，青玉和強子在醫(yī)院。匠人隔三差五到土嶺村劈柴诫舅、挑水。

過完春節(jié)这弧，青玉出院虚汛，強子照舊遠走匾浪，反正這個家是回不來了卷哩，房子蓋也白蓋。

開春后冷溶，匠人去給青玉養(yǎng)種尊浓。原本東山坡上有塊地，因為施不上肥栋齿，扔了。貧窮就是那把尖利的犁鏵瓦堵，一遍遍搜刮著山坡上的小自留地，今年種幾株西紅柿，明年種一行南瓜应结，后年連土豆都長不出來了，終于荒草叢生揩慕，成了蛇蟲蟻獸的游樂場扮休。

午后，匠人唉聲嘆氣地蹲在田頭玷坠，抽著煙罵著：“狗日的生活!”匠人的臉是一個記事本劲藐，一條褶子記錄一樁事情樟凄。有時候事情大，一條褶子盛不下缝龄，就長得縱橫交錯了。