今天只想拋開一切寫作套路，安靜地几颜，談?wù)劰陋?dú)倍试。
有一類人，一年中必定有一個(gè)時(shí)段蛋哭，像鮭魚不食不眠县习、不顧一切頂著水流上溯的迫切，想從市井中消失谆趾。
這類人躁愿，是享受孤獨(dú)的。
1
電影《海上鋼琴師》中的1900沪蓬，是享受孤獨(dú)的極致彤钟。
1900是被遺棄在往返歐美的豪華郵輪上的孤兒。
他對(duì)鋼琴無(wú)師自通跷叉，音樂好像在他的血管里逸雹。
并且，他從未被世俗浸淫性芬。
他在頭等艙演奏華麗峡眶，也去三等艙演奏歡快。
所有聽過他演奏的人都深深折服植锉。聲名遠(yuǎn)揚(yáng)辫樱。
爵士樂開山鼻祖專程上船來(lái)找他斗琴。最后自嘆弗如狮暑，黯然離去鸡挠。
有人上船來(lái)為他刻錄光盤搬男，期待借他的音樂大賺。當(dāng)檢驗(yàn)黑膠母帶時(shí)缔逛，他才懂什么叫刻錄备埃。生氣地收回母帶，說(shuō)“我不會(huì)讓我的音樂離開我”按脚。
就在這次錄制中敦冬，他愛上了在舷窗上照鏡子的姑娘辅搬。情愫在鋼琴上奔涌流淌。
他考慮很久脖旱，終于決定要為姑娘下船堪遂。
胖子很開心萌庆，暢想1900的幸福，并把自己唯一值錢的大衣送給他践险。
可是下到舷梯的一半，他回來(lái)了。
從此再?zèng)]有提過下船垫言。
許多年后，早已下船的胖子得知1900所在的郵輪已廢棄筷频，即將被安放幾噸炸藥炸毀前痘。
他百分百確定，1900還在上面坯癣。無(wú)論如何要帶他下船最欠。
費(fèi)盡周折找到時(shí)惩猫，1900對(duì)他說(shuō)：
“我就出生在這里蚜点，世界從我身邊經(jīng)過，但只有2千人一次奶镶。
這里有夢(mèng)想陪拘，而又永遠(yuǎn)不會(huì)超出船頭，船尾藻丢。你可以在有限的鋼琴上表達(dá)出無(wú)限的快樂來(lái)，這樣才是我的生活残黑。
陸地斋否，對(duì)我來(lái)說(shuō)是太大的鍵盤。就像女人太漂亮疫诽，旅途太長(zhǎng)旦委，香水太濃。這支曲子我不知道從何彈起摩钙。
我永遠(yuǎn)離不開這條船查辩。原諒我朋友，我不下船了宜岛∑汲”
胖子泣不成聲。
最后，在海上一片漫天的爆炸中莉擒，1900回歸大海瘫絮。
他從未踏上過陸地，大海就是他的故鄉(xiāng)鹿鳖。
他沒有出生證明和護(hù)照壮莹，沒有國(guó)籍，沒有生日涝滴，沒有家人胶台。
雖然他在海上彈了一生鋼琴，但按官方說(shuō)法诈唬，他從未出生過铸磅。
對(duì)于整個(gè)世界來(lái)說(shuō)，他根本不存在阅仔。
每個(gè)人總會(huì)有點(diǎn)自己的小癖好八酒。
這部電影是我每年至少要看一次的。
必須找個(gè)安靜的時(shí)間，關(guān)閉手機(jī)唁桩，滿懷虔誠(chéng)，一氣呵成报辱。
將它奉為圣經(jīng)单山。
2
不少人把“孤獨(dú)”理解成負(fù)面詞幅疼。覺得它離群索居慢睡，乏味消極漂辐。
我想這樣區(qū)分幾個(gè)意思相近的詞髓涯，不接受反駁。
孤獨(dú)出于主觀纬纪。主動(dòng)與他人和社會(huì)疏離育八，把自己與周圍隔離起來(lái)。
孤單是對(duì)一種客觀狀態(tài)的描述髓棋。
寂寞，則是被動(dòng)和無(wú)奈膳犹。身陷寂寞签则，并非出于本意。它帶著厭棄豺旬。
生于人間，你總會(huì)和別人產(chǎn)生交集坦刀。
在采集狩獵時(shí)代，必須團(tuán)隊(duì)協(xié)作沐寺。如果追求孤獨(dú)盖奈，會(huì)死。
到了現(xiàn)在卜朗，越發(fā)達(dá)的地方逛万，孤獨(dú)越能得到實(shí)現(xiàn)。你不想說(shuō)的話宇植，不想交的往指郁，不想做的事，都可以通過一些途徑滿足闲坎。
但你能絕對(duì)孤獨(dú)嗎腰懂？不能。
連稍微不合群一點(diǎn)绣溜，都有人勸你“改改”。
你抹去棱角底哗，站隊(duì)各行各業(yè)锚沸，主動(dòng)或被動(dòng)地迎合各種規(guī)則，潛規(guī)則。
就連表面自由的文字創(chuàng)作恬叹，也有人來(lái)教你，怎樣用套路寫出爆文绽昼，怎樣操作吸眼球的標(biāo)題硅确，怎樣吸粉營(yíng)銷，怎樣組團(tuán)種韭菜菱农。
你急不可耐去模仿循未，追從，千篇一律的妖，乏善可陳嫂粟。
猶如一群黑壓壓身著斗篷的教徒。唯獨(dú)沒有自己的臉零抬。
假如搁凸，這就是你向往的所謂成功之路。
豆瓣上《海上鋼琴師》排第一的影評(píng)里面有這樣一段話：
“我們生下來(lái)的時(shí)候如此千差萬(wàn)別褥芒，我們透過眼睛看世界的角度嫡良，我們吃奶頭的力度，我們尿褲子的姿勢(shì)坷牛，都如此獨(dú)立很澄，如此百花齊放颜及。
但是后來(lái)蹂楣，我們被教育痊土，被糾偏，被放入軌道赁酝。
于是我們變成一群地球人酌呆。
我們鮮活的面容淹沒在人群之中變得模糊不清，一眼望去毫無(wú)分別月劈。
我們丟了個(gè)性卻換來(lái)了共鳴藤乙。我們借助藝術(shù)尋找痛感。在人性中相交叉的部分而姐，抹著眼淚互相慰藉划咐，互相平衡≌螅”
人都趨于選擇容易的東西队魏。
從手拉手上廁所，到拉幫結(jié)伙官帘，組隊(duì)娛樂昧谊，仿佛跟吃飯喝水一樣自然。
融入團(tuán)隊(duì)涌哲，是我們的祖先刻在血液里流傳下來(lái)的保命之道。
當(dāng)你離開大家去追一只蝴蝶草姻，卻被狼吃了稍刀，你會(huì)被用來(lái)做教育后代的教材敞曹。
倔強(qiáng)站在人群外澳迫，保持孤獨(dú)的人，多為那些我們稱為天才的人橄登。
另一部分選擇孤獨(dú)的人拢锹，很有可能是憂郁癥。
比如我蹋半，不算嚴(yán)重的冬季憂郁癥充坑。
平時(shí)過著正常的生活，煩惱平凡的煩惱辈灼。
溫度下降時(shí)也榄，貪食，抗拒社交榕莺，情緒抑制棵介，嗜睡邮辽。
有一年冬天贸营，我嘗試去溫暖的南面盡頭岩睁，過一個(gè)月。
效果特別好冰啃。我又開拓了一個(gè)人可以做的事的范圍：看電影刘莹，吃四川鴛鴦火鍋点弯，酒館喝酒，下海游泳狼钮，逛景點(diǎn)……
像一個(gè)啞的旁觀者捡絮，不參與別人。
這個(gè)體驗(yàn)竟然十分愉悅猛蔽。
我們又極有可能灵寺，都保留著一些孤獨(dú)的特質(zhì)。
當(dāng)我們?cè)谒资乐袪?zhēng)搶著毫無(wú)新意的名與利毁枯，摸爬滾打叮称，頭破血流瓤檐。會(huì)發(fā)現(xiàn)只有孤單一人時(shí)，傷口才不會(huì)被反復(fù)搓揉撕扯祭示，才能得到愈合的空間谴古。
當(dāng)我們應(yīng)付社交稠歉，維護(hù)所謂的人脈怒炸，被榨取得筋疲力盡時(shí)毡代，獨(dú)處才是充電的唯一方式。
動(dòng)物受傷后灯蝴，會(huì)找個(gè)安全的地方把自己藏起來(lái)孝宗，療傷因妇。
我們都有這個(gè)本能猿诸。
下班后把車停在車庫(kù)，你要抽許多支香煙再考慮上樓址芯。
當(dāng)我們都成為平凡世界中的平凡人窜觉，要感激這一點(diǎn)僅剩的孤獨(dú)的微光，為你破解黑暗旬陡，把支離破碎的軀體再連片起來(lái)语婴。
在受壓榨砰左，欺辱，在你被指成離經(jīng)叛道廉羔，在你懷疑自己打不過對(duì)手時(shí)僻造，應(yīng)該牢記那幀畫面：
年幼的1900從鋼琴后面轉(zhuǎn)過頭來(lái)，
對(duì)船長(zhǎng)說(shuō)：f.uck the regulations.(去举瑰，他饱狂，媽的規(guī)則。)
最后再回到這部電影的討論上來(lái)耸序。
有人問，如果讓那個(gè)他愛的女孩子來(lái)勸他罢坝，他會(huì)下船嗎搅窿？
假設(shè)他下船男应。
這樣他就可以過上胖子和我們以為的完滿生活。
有愛的女人游桩，有一棟房子耐朴，一群孩子。以及閃耀的鋼琴天賦谓娃，帶來(lái)無(wú)數(shù)名利蜒滩。
可他不會(huì)俯艰。他早說(shuō)了：“我不在大海之外的地方演奏』辏”
還有人說(shuō)，胖子應(yīng)該打暈他扛下去蜈项。
如果胖子這樣做续挟，他不會(huì)成為1900唯一的朋友诗祸。
他是懂得1900的一位凡人。
1900不能離開的博个，是他的精神領(lǐng)地功偿。注定他不會(huì)去陸地械荷，不會(huì)去別的船。
他的一生，只做一件事瘩缆。純粹而浪漫庸娱。
他惜之如命的音樂，從未離開過他归露，從未離開過大海斤儿。
我們對(duì)他可望不可即。
他寧為玉碎疆液，而我們必將繼續(xù)在人世忍辱前行陕贮。
我們只能盡可能多地保留一些個(gè)性，避開一些站隊(duì)掉缺，提醒自己記得獨(dú)立思考。
張楚曾有一首很紅的歌：《孤獨(dú)的人是可恥的》艰毒。
“大家應(yīng)該相互微笑现喳，摟摟抱抱這樣就好”犬辰。
但仔細(xì)聽，穿透詞曲去聽灸促，他哪里是說(shuō)可恥呢浴栽？
他分明在說(shuō)：捍衛(wèi)孤獨(dú)的人轿偎，道阻且長(zhǎng)坏晦，灑滿榮光萝玷。
