最近墓律,一部名叫《大象席地而坐》的電影突然就火了膀估,自11月19日獲得“金馬獎”之后到今天依然被無數(shù)網(wǎng)友討論,熱火朝天耻讽。
這讓我想起前幾年的《大魚海棠》和《百鳥朝鳳》察纯,兩部電影也是“莫名”成了人們口中議論不盡的話題。一看新聞,原來前者花了主創(chuàng)人員十年的心血饼记,一度流產(chǎn)香伴,經(jīng)由網(wǎng)上眾籌才得以起死回生,后者則因導演下跪而“一炮打響”具则,確實收效甚巨即纲。
《大象席地而坐》難免受到導演之死的影響,當人們得知電影背后的故事時博肋,情緒激動低斋,忍不住要去看看。在知名的“豆瓣電影”上束昵,光是對此電影的評論就接近三萬拔稳,這對一部小眾的文藝電影來說真是有點“受寵若驚”。本來也在情理之中锹雏。我在看完這部片長三小時五十分鐘的電影時也會想起導演及那些說不清道不明的“秘辛”,但這并不意味著我無須直面電影本身术奖。目下礁遵,就有兩種聲音,一種認為電影堪稱大師級別采记,當與貝拉·塔爾一較高下佣耐,所謂名師出高徒,一種則以中國著名導演王小帥為首唧龄,指出電影的混亂和膚淺兼砖,甚至破口大罵。兩方相持不下既棺,莫衷一是讽挟,當然是這樣的結果,套用那句“詩無達詁”的話丸冕,可以說“影無達詁”耽梅。
細細一想不難看出,多數(shù)評價是建立在導演之死的氛圍上的胖烛,在這種氛圍的籠罩下眼姐,似乎你不得不將二者巧妙地結合在一起,如是才能不負良心佩番。王小帥又是怎么回事呢众旗?作為制片人,眼看電影不受控制趟畏,一怒之下贡歧,一段話破口而出:
那個長版本很糟很爛。明白了嗎?我是專業(yè)的,也是監(jiān)制也是投資人艘款,我的聲望也更不希望看到費了那么多心血的東西如此之爛持际,我要臉。但可怕的是你如此貪念不自知哗咆。表達的東西?你以為別人是傻逼看不出來你那要表達的浮淺的東西?沖著空氣罵這個世界多少操蛋蜘欲,這種笑掉大牙的表達?好了,我沒有建議晌柬,我還要面對其他投資人姥份,已經(jīng)無法交待了。要是有哪位高人欣賞你那版本年碘,你去找他讓他出錢把它弄了澈歉,我退出。
關于你的混亂真的建議你去醫(yī)生那看看屿衅。已經(jīng)應該是病理性的了埃难,要注意。
此話傷人涤久,情緒太重涡尘,也跟他對導演的看法相關,權當參考响迂。
然而拋開導演不談考抄,《大象席地而坐》的成色究竟如何?
電影講的故事不復雜蔗彤,四個人一臺戲川梅,各有各的生活困境——
韋布,父親受賄被開除然遏,整日往他身上撒氣贫途,他試圖反抗,但沒有成功啦鸣,在學校卻因幫助朋友出頭失手傷人潮饱,出逃。
于城诫给,大哥級別的人物香拉,手下有一幫小弟,不務正業(yè)中狂,但頗有頭腦凫碌,然而卻因為求愛遭拒睡了朋友的老婆,致朋友跳樓而死胃榕,而后那個廢物弟弟重傷不治盛险,他卻毫無辦法瞄摊,與家人不和,精神恍惚苦掘。
黃玲换帜,花季少女,有一個邋遢的鹤啡、忙于謀生的母親惯驼,從小缺少父母之愛的她與學校教導主任關系曖昧,后被公之于世递瑰,選擇離家出走祟牲。
爺爺,不知其名抖部,有一套小房子说贝,卻被兒女“霸占”,有一只狗慎颗,卻被另外一只狗咬死乡恕,面臨去敬老院的結局。不知如何選擇哗总,內心矛盾几颜,表面波瀾不驚。
四個人關系錯綜復雜讯屈,韋布傷了于城的弟弟,黃玲是韋布的朋友县习,爺爺扔掉死去的狗時被韋布發(fā)現(xiàn)涮母,韋布向其借錢,他們最后走到了一起躁愿,由一個“大象席地而坐”的傳說相連叛本。于城起先打算去滿洲里看大象的,他覺得有意思彤钟,在電影的末尾處来候,他被韋布的同學李凱用槍擊傷,遺憾未成行逸雹,剩下的三人坐上開往滿洲里的汽車营搅,最后,聽到一陣象鳴梆砸。
一個關于逃離與拯救的故事转质,他們因家庭而陷入困境,紛紛想要逃離出原來的生活帖世,好像目的地滿洲里那頭大象能夠拯救他們一樣休蟹。他們逃離了嗎?他們獲得拯救了嗎?不得而知赂弓。
為了表達這樣一個簡單的故事绑榴,導演采用的是長鏡頭和昏暗的場景。長鏡頭可以有效地捕捉人物行為的全過程盈魁,呈現(xiàn)細節(jié)翔怎,這種紀錄片式的長鏡頭也使得情節(jié)的真實性變得更加可靠,因為長鏡頭拉近了觀眾的經(jīng)驗與電影的關系备埃,而昏暗的場景則渲染了一種沉悶而壓抑的氣氛姓惑,全片只要涉及室內的場景,都沒有燈光按脚,制造了一種停電的假象于毙,又仿佛本來如此,人物就在這些昏暗的場景里對話辅搬、行動唯沮、沉默等等,讓觀眾產(chǎn)生一種絕望的無力感堪遂。
導演無疑大膽地介蛉,果斷地,鮮明地溶褪,展現(xiàn)了自己獨特的電影語言币旧,強烈的個人風格。長鏡頭的運用對任何導演來說都是挑戰(zhàn)猿妈,而昏暗場景的全局鋪開吹菱,也需要勇氣,極容易適得其反彭则。這一點值得肯定鳍刷,就連他的導師貝拉·塔爾也對他的嘗試大為贊賞。從這個角度上來說俯抖,這部電影獲得“金馬獎”雖不說實至名歸输瓜,但也應該是當仁不讓的,畢竟芬萍,一來尤揣,“金馬獎”的公信力近幾年稍有下滑,很難重現(xiàn)昔日輝煌担忧,二來芹缔,得獎與否并不是判定一部電影好壞的最高標準,或者說唯一標準瓶盛,就算是同為“金馬獎”的獲獎電影最欠,其中也存在著水平上的差距示罗。
但是,比起貝拉·塔爾的電影芝硬,《大象席地而坐》無疑還有諸多不足蚜点,雖然導演胡波“不知不覺”中師承貝拉·塔爾,確實有其過人之處拌阴。有記者問貝拉·塔爾怎樣看待胡波對他的模仿绍绘,貝拉·塔爾坦白地表達了自己對胡波電影個人風格的肯定。
《大象席地而坐》最大的缺陷在于其“封閉”迟赃,整部電影就像一個封閉系統(tǒng)陪拘,完全受到作者的強力控制,那頭大象一直在等著眾人纤壁,所以他們必須要做點什么左刽,這樣才能“名正言順”地去往滿洲里,一切都圍繞的這個“動機”酌媒,再沒有別的欠痴。柏林電影節(jié)評審評價這部電影說:
近四小時的放映時間超過了傳統(tǒng)的影院格式,但沒有一分鐘厭倦秒咨。電影讓觀眾深入沉浸在一個外部情感世界中喇辽,因為這個外部世界提供了使觀眾產(chǎn)生自我認同的接觸點。導演以極大的同情心追蹤角色所遭遇的冷漠雨席、忽視菩咨、拒絕和暴力,似乎這幾個角色是他自我的幾個分身陡厘,用電影對環(huán)境進行悲觀的盤點旦委。故事的嚴肅性和悲劇性融于利落而不矯情的對白中。攝像機輪流緊貼每個角色雏亚,靜態(tài)地捕捉動態(tài)。該片是導演留下的非凡遺作摩钙“盏停”此話在理,但未說到“痛癢處胖笛。
“電影讓觀眾深入沉浸在一個外部情感世界中”网持,這里的“外部感情世界”是就電影本身而言的,但此“感情世界”卻指向那頭大象长踊」σǎ看完這部電影,除了被其中的絕望和壓抑擊中身弊,就剩下“拯救”辟汰。在另一部短片《井里的人》中列敲,胡波也創(chuàng)造了一個“封閉系統(tǒng)”。
反觀貝拉·塔爾的《都靈之馬》帖汞,那種開放與遼闊戴而,觀眾可以從任何地方進入,每一個場景都是一扇門翩蘸。片中長達數(shù)分鐘的趕馬鏡頭所意,不覺讓人想起古希臘神話,那個不停搬運石頭的西西弗斯催首,或者什么都沒有想起扶踊,只是看見一匹馬走了數(shù)分鐘而已。這部電影沒有主題郎任,不確定秧耗,正因如此,才經(jīng)久不衰涝滴,值得一看再看绣版,著名思想家蘇珊·桑塔格曾對這部電影推崇有加,說她自己每年都要看幾遍歼疮。
退一步杂抽,賈樟柯的《天注定》也是一部開放式的電影,與《大象席地而坐》“講故事”不同韩脏,《天注定》只是在用鏡頭“描述”現(xiàn)象缩麸,因而顯得余味無窮,生活遠比電影有味道赡矢。
說得細些杭朱,電影的敘事邏輯也有漏洞。比如于城的朋友為何一言不發(fā)就跳樓吹散,說不過去弧械,電影中也沒有相應的交代,一句“我那朋友過得挺慘”無法道出其中原因空民,可以大打出手刃唐,從此絕交啊界轩?比如于城將朋友自殺的責任都推到女人身上画饥,與于城本人的性格不符,他是一個“對什么都不在乎的人”浊猾,怎會推卸責任抖甘?最好的方式就是棄之不顧。再比如韋布葫慎,于城的弟弟摔死只是一個意外衔彻,他為什么要跑方援?似乎為了跑而跑荆秦。李凱最后又為什么要自殺呜魄?完全沒有必要灌旧,動機何在?難道只是因為懦弱悴晰?可電影中對李凱的懦弱并無適當交代慢睡,鋪墊也顯得不到位。為什么韋布要去看大象铡溪,誰告訴他的漂辐?他要去看大象,所以于城的弟弟受傷了他可以不管棕硫,家里被于城打砸也一通可以無視髓涯,奶奶死了也無動于衷,最后于城被李凱射傷哈扮,李凱緊接著飲彈自盡纬纪,他也可以熟視無睹?就為了去看大象滑肉,一切都無所謂了包各,好像就是為了成全作者的這種“惡趣味”(這一點從“有一頭大象,他媽的就坐在那里”可以看出)靶庙,所有已發(fā)生的事情都是合情合理的问畅。他們又為什么非看大象不可呢?這種動機如同與生俱來的六荒,說不通护姆。韋布可以不去看大象的,生活并不會變得更糟掏击,黃玲就更不必了卵皂,她還有心思看大象?那個爺爺砚亭,也來湊上一湊渐裂,犯不著,也沒理由钠惩。
另外,電影中的人物對話也不真實族阅。比如電影開頭的那一句“一天他媽的又開始了”篓跛,不像一般人說的話,倒像是一個哲人說的坦刀,比如尼采愧沟。教導主任那一段發(fā)人深省的話像是從某本書里面抄來的臺詞蔬咬,在當時的場景下也不必說出,對面的黃玲問:“人們怎么看待發(fā)生在自己身上的事呢沐寺?”教導主任道出了一段充滿哲理的大論林艘。這部電影并沒有《等待戈多》的那種貫穿始終“虛無”啊,它分明要表現(xiàn)某些現(xiàn)實混坞。去滿洲里之前狐援,爺爺也說了一句“警世”之言:“人這一輩子,年輕的時候或許覺得究孕,去另一個地方會好一點吧啥酱?但是越活越明白,去哪里都是一樣的厨诸。只是年輕的時候镶殷,需要騙個誰,你明白吧微酬?”頓悟绘趋,怎么就頓悟了呢?等等颗管。
畢贛的《路邊野餐》沒講什么故事陷遮,情節(jié)不多,但卻很符合詩的“邏輯”忙上,因為它是一部詩性電影拷呆,主人公在“追尋”著,到底是什么疫粥,不知道茬斧,而《大象席地而坐》顯然不是“詩性”的,所以它得遵循“現(xiàn)實”的邏輯梗逮,遺憾的是项秉,導演沒能進行很好的處理。電影的“真實”大打折扣慷彤。評論者所說的“真實”娄蔼,一定程度上只能說是“形式真實”。所有的細節(jié)都被導演死死攥住底哗,導演的“干預”過于強大也是這部電影走向“封閉”的重要原因岁诉。
每部電影都有其不同之處,很難歸類跋选,也就無從比較涕癣,然而歷史上那些經(jīng)典電影還是有一些共同點的,比如其“開放性”前标,這自然不是唯一標準坠韩,卻是最重要的一個距潘。意思就是,評價一部電影有其標準只搁,即“經(jīng)典性”音比,而這種“經(jīng)典性”表現(xiàn)在電影中,就是“開放性”氢惋。
總的來說洞翩,《大象席地而坐》是一部充滿閃光點的作品,在眾多電影中獨樹一幟明肮,但它缺乏“開放性”菱农,即使長達四個小時,也談不上豐富大氣柿估,算不得一流循未。不過,在當下商業(yè)電影泛濫的局面下秫舌,值得一看的妖。