劉一霖(作家、書評人,原發(fā)《南方教育時報》)
之前寫過一篇關于陳平原先生的書評,對他平易近人的語句和廣博的知識甚是敬仰,手拿陳先生所著的《讀書是件好玩的事》蹋肮,略看目錄,便想起明代朱熹的讀書之道璧疗,兩者都說明了一個道理坯辩,是為慢讀書和讀好書。
具體是怎么個好玩法呢崩侠?喜讀書的人公認的一種心態(tài)是漆魔,“書非借不能讀也”,我從前這么想也這么做,于是一直借書改抡。當然矢炼,也多虧那時候有借書的環(huán)境,大學的圖書館就是最佳去處阿纤。和家人住時距圖書館也近在咫尺句灌,不借書簡直對不起自己的漫漫人生。
但現(xiàn)代人的煩惱卻是欠拾,書太多胰锌,市面上的各式潮書已經(jīng)涌現(xiàn)得不成樣子,文化市場空前爆炸藐窄,且網(wǎng)絡書店打折力度巨大资昧,稍一不留神,囤積幾年荆忍,便汗牛充棟格带,導致攢一屋子書,真正讀了的卻很少刹枉∵闯看來少買多去圖書館借,不但環(huán)保還能敦促閱讀微宝。
如果選了買書尔觉,錢,金字旁芥吟,利器也,就該用它狠狠提醒自己耗費金錢買的書专甩,如果不好好讀钟鸵,就太對不起自己賺錢的心力,也浪費了那些被做成紙的樹木了涤躲。
一
陳先生在開篇的序言中便表明了此書的核心思想棺耍。“談起讀書种樱,我欣賞晚明文人張潮在《幽夢影》中的說法:“有工夫讀書蒙袍,謂之福。有力量濟人嫩挤,謂之福害幅。有學問著述,謂之福岂昭∫韵郑”
但在如今,在校學生一般感覺不到這一點,總是埋怨老師布置那么多“必讀書”邑遏,實在不人道佣赖;青燈苦讀著實辛酸,考試前夜埋頭書堆中亦是痛苦记盒。填鴨式教育太兇猛憎蛤,很多學生在大考完畢之后便選擇把書本一撕了之,或者賣掉纪吮。在走出校門后俩檬,為謀生終日忙碌,之后才意識到彬碱,能有時間豆胸、有精力、有心境“自由自在”地讀書巷疼,確實是很幸福的事晚胡。
古代圣賢都喜歡勸人讀書,甚至拿“黃金屋”嚼沿、“顏如玉”來“引誘”估盘,俗氣又實在,但也不失為有效骡尽。家長每每教育孩子遣妥,都是:你要好好讀書。讀好書才能有出息攀细。
這是心理學里所謂的獎賞機制箫踩,引你入門,發(fā)現(xiàn)趣味谭贪,自然就迷進去了境钟。進去之后,不用誘惑俭识,各種思辨趣味撲面而來慨削,受益匪淺,反而是再也丟不下讀書這事了套媚。
為了讓讀者從開始就對此書抱有閱讀的激情缚态,作者在第一大章節(jié)中便從閱讀量和讀者喜愛度較高的小說史和武俠小說開始講起。讀書的最根本堤瘤,就是書得有人看玫芦,且樂在其中。由此看來本辐,此章也是篇用心良苦的勸學文姨俩。
二
陳先生在書中表示蘸拔,“我之落伍,最新的表現(xiàn)形態(tài)是拒絕微博环葵〉髑希”微博引入中國沒幾年,用戶總數(shù)約為3億2千700萬张遭,全世界第一邓萨。自主發(fā)布,實時播報菊卷,短小精悍缔恳,寫作便捷。但如此隨時隨地發(fā)感慨洁闰、曬心情歉甚,也是知識及思維日益碎片化的表現(xiàn)。
另外一方面扑眉,微博上出口成章的年輕人比比皆是纸泄,前輩老作家前所未有地離我們這么近,過去這幾年間腰素,中國文化的轉變真是處處都是精彩的故事聘裁,而這些故事,我們可能都沒有意識到它們將是下一個十年所回顧的文化革命弓千。
從前的文化傳播衡便,大多以地域開始的;如今卻只是在博客上洋访、網(wǎng)絡評論人筆下玩一下?lián)艄膫骰蜕拢脱葑兂闪诵碌内厔荨5钟姓l能說新的傳播方式姻政、新的技術不是對人類文化的新啟迪茁彭?
我觀察到一個有趣的現(xiàn)象是,中國最大最成功的新浪微博扶歪,雖然規(guī)定一條狀態(tài)不超過140字,但卻非常鼓勵用戶作者發(fā)表長微博摄闸,也就是完整的長文章善镰,甚至專門給予獎勵。這很能說明問題年枕,優(yōu)質的內容炫欺,才是不變的王道。優(yōu)質內容從哪兒來熏兄?恰恰是從讀好書品洛,從肯用心琢磨的作者的原創(chuàng)當中來树姨。
陳先生拒絕微博是對的,他的時間精力寶貴桥状。但他醞釀出的好文章帽揪,卻會在微博傳播,甚至還在微博推出了專門的讀書頻道辅斟。
喜好紙本的人转晰,仍然可以保留實物書香。喜好知識本身的人士飒,也可以換個載體查邢,認真閱讀,二者其實不矛盾酵幕。歸根結底扰藕,我們談的是讀書,而不只是在什么載體上讀書芳撒,否則我們只能回到竹簡時代邓深。
微博也有好文章,但我們要學會選擇判斷番官,擇優(yōu)而讀庐完。
三
陳平原先生還寫道,“以前的人徘熔,經(jīng)由一系列學習门躯,到了二十歲左右,其知識及經(jīng)驗已足夠支撐一輩子——除非你想成為某一方面的專門家酷师⊙攘梗“
讀書所為何?除了成為專門的人才懂讯,也可以從中得到職業(yè)的樂趣。我曾經(jīng)親眼看見台颠,有人研究花藝的書,成為專家串前,也見到有人研究吃茶瘫里,從種植從土壤從流派逐一研究閱讀下來荡碾,成為專家。
要說純粹為了吃飯坛吁,這是辛苦活铐尚,而且沒有那么龐大的金錢回報。若不是其中的樂趣哆姻,對上自己的脾胃,又怎么會堅持不懈填具?
這就是所謂的深讀書,在一個行當里深挖讀下去劳景,順帶就收羅了其它學問誉简。還是說吃茶,了解好茶就要了解地理歷史盟广,還有山川掌故氣候影響培植闷串,進而是器皿和陳設美學,一個學問是會不斷延伸開的筋量,走向交叉學科烹吵,自然而然,會系統(tǒng)化地吸收到東西桨武。
四
讀書本是平常事肋拔,是最自由自在的個人化喜好。但我們需要倡導“讀好書”呀酸,高效且深入地讀書凉蜂,這很不容易。在如今網(wǎng)絡便捷時代的影響下性誉,我們很容易偏向追求閱讀的數(shù)量與速度窿吩,這樣很可能“讀不好”。
成長于網(wǎng)絡的年輕一代错览,很容易養(yǎng)成瀏覽性的閱讀習慣纫雁,即朱熹說的“看了也似不曾看,不曾看也似看了”倾哺。通俗地說轧邪,就是信息多余,看些無價值的東西羞海。
讀少一點忌愚,讀慢一點,讀精一點扣猫。世界這么大,很多東西我們不知道翘地,不懂得申尤,一點也不奇怪癌幕。陳平原在《堅守自家的閱讀立場》一文中稱:“基于自家的立場,自覺地關閉某些頻道昧穿,回絕某種信息勺远,遺忘某些知識,抗拒某些潮流时鸵,這才可能活出‘精彩的人生’來胶逢。”這是他關于“閱讀”的基本立場饰潜,也是他要傳達給我們的初心初坠。而且在他看來,“對于真正的讀書人來說彭雾,‘偏食’是正常的碟刺。因為,有‘趣味’就意味著有個性薯酝、有邊界半沽、有局限。第一次面對人人說好而你很不喜歡的書籍時吴菠,心里很惶惑者填,也很茫然。久而久之做葵,明白自己的‘閱讀趣味’,你就坦然了蜂挪。”
朱熹曾說:“須是一棒一條痕谬哀,一摑一掌血严肪!看人文字,要當如此篇梭,豈可忽略酝枢!”“直要抖擻精神,如救火治病然帘睦,如撐上水船坦康,一篙不可放緩滞欠∷亮迹” 讀書,看起來辛苦夭谤,其實樂趣無窮座舍。有人說美劇情節(jié)緊湊發(fā)展快,令人情不自禁地高度緊張投入采蚀。我曾經(jīng)認真計算過《紅樓夢》的情節(jié)推演承二,短短一兩萬字,幾十個人的十幾件事情密集發(fā)生亥鸠,而且句句有深意,刀刻一般神妹,入骨三分可見血家妆,這才叫高度緊湊。于我而言蛹找,讀《紅樓夢》哨坪,亦如看美劇,手心流汗届慈,打起萬分精神。這不就是朱熹說的意思嗎词渤?
閱讀是國民素質的基石串绩,也是人生內在豐足的必需礁凡。得其門而入,里面有大趣味顷牌。多讀幾本好書塞淹,找到書中的真趣味,我們的人生便能得到有力的內心支撐运挫,變成魯迅所言的勇猛精進之人套耕。
?