“一些人相信足球關(guān)乎生死,我對(duì)這樣的態(tài)度深表失望施符。我可以向你保證往声,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于生死〈亮撸”——利物浦功勛主帥比爾·香克利
利物浦——Liverpool
用什么來代表這座城市浩销?
“The Beatles”樂隊(duì)?列儂、麥卡特尼、斯塔爾肮塞、哈里森的故鄉(xiāng)溯革?
培養(yǎng)出八位“諾貝爾獎(jiǎng)”得主的利物浦大學(xué)兄裂?它古老的“大紅磚”建筑?
還是,300年前建成大英帝國第一碼頭,為全歐提供41%黑奴的臭名昭著港口太防?
不管什么,這座僅有52萬居民的城市酸员,
將它天馬行空的藝術(shù)天賦蜒车,團(tuán)結(jié)硬朗的雷霆神力,以及血與火的狂野霸道都賦予了一支球隊(duì):
英超勁旅——“紅軍”利物浦幔嗦!
現(xiàn)在的“紅軍”主帥酿愧,是2015年“十一黃金周”后走馬上任的德國人尤爾根·特洛普。
紅黃頭發(fā)崭添,大偏分寓娩;高高的鼻梁上,騎著一副“學(xué)究”眼鏡呼渣,
盡管經(jīng)常在進(jìn)球后的癲狂慶祝中被撞飛......
“我4歲開始看球,如果當(dāng)時(shí)我看到的第一支球隊(duì)就是現(xiàn)在的巴塞羅那——安靜踢球寞埠,”
特洛普聳聳肩屁置,說:
“我早就去打網(wǎng)球了。”
這位主帥對(duì)“戰(zhàn)斗足球”的癡迷仁连,還真“利物浦式”呢蓝角!
而所有利物浦球迷都不會(huì)忘記阱穗,那位將這支球隊(duì)打造成“令對(duì)手毛骨悚然”的功勛主帥——
比爾·香克利(Bill Shankly)。
跳下時(shí)光穿梭機(jī)使鹅,還在“滋滋”迸濺火花的顯示器上彈出:
時(shí)間:1959年12月1日揪阶;
地點(diǎn):利物浦隊(duì)主場——安菲爾德(Anfield)。
此刻患朱,站在球場邊上的香克利有點(diǎn)郁悶鲁僚,
該死的橄欖球隊(duì)訓(xùn)練完,草皮就癩痢了裁厅,說是豬圈也有人信冰沙。
今天他剛剛出任利物浦隊(duì)主教練,遠(yuǎn)處士氣低落的隊(duì)員們正在馬路上練跑步执虹。
這支“娘子軍”拓挥,已經(jīng)在乙級(jí)聯(lián)賽扭捏了五年,去年的足總杯上還被一支業(yè)余球隊(duì)羞辱了一番袋励。
而董事會(huì)的“球盲”們侥啤,“只想牛擠奶,卻不給牛吃草”茬故,
“鐵公雞一毛不拔”盖灸,眼看著安菲爾德球場破敗為歷史廢墟。
“啪均牢!”借著那股猛拍會(huì)議桌的巨大反沖力糠雨,香克利騰然而起:
“我再說一遍,
必須讓該死的橄欖球隊(duì)滾出我的草地徘跪,再把場地的澆水設(shè)施修復(fù)甘邀,不然我就辭職!”
董事們面面相覷:真是個(gè)“手持菜刀砍電線”的主兒垮庐!
那天香克利逼他們從兜里掏出了3000英鎊維修費(fèi)松邪,“香式革命”從此開始。
首先要打造一條強(qiáng)大的中線:
一名穩(wěn)健敏捷的守門員哨查,一堵厚墻模樣的中后衛(wèi)逗抑,
前場的那個(gè)家伙不僅得像瘋狗那么跑,還不能浪費(fèi)每一次咬人的機(jī)會(huì)寒亥。
與此同時(shí)邮府,他大筆一揮,將多達(dá)24名均線以下水平的隊(duì)員列入清洗名單溉奕。
然后褂傀,香克利擲出自己的法寶——“汗箱”。
他讓人用木板圍起四面墻加勤,球員在里面將足球猛踢向任何一面仙辟,
借助木板的反彈力同波,足球會(huì)在四面墻之間以快速且不易預(yù)測的線路飛旋。
接下來叠国,這名球員就要以最快速度拿穩(wěn)球未檩,再猛踢出去。
每次練完幾組粟焊,球員們大多已累得大汗淋漓冤狡,爬出“汗箱”,癱在草地上胸脯劇烈起伏吆玖。
而他們的耐力筒溃、反應(yīng)力也在不知不覺中發(fā)生了質(zhì)的飛躍......
1959-1960,1960-1961兩個(gè)賽季沾乘,利物浦隊(duì)一掃過去的“娘娘腔”踢法怜奖,獲得兩次乙級(jí)聯(lián)賽第三名,
雖有未沖入甲級(jí)聯(lián)賽的遺憾(乙級(jí)聯(lián)賽前兩名可進(jìn)入甲級(jí))翅阵,
但球隊(duì)的董事們已經(jīng)從隊(duì)員的眼中看到了久違的兇光歪玲,摸摸日漸干癟的錢包,
心想:值了掷匠!
1961-1962賽季滥崩,利物浦終于奪得乙級(jí)聯(lián)賽冠軍,沖入甲級(jí)讹语,
并在兩年后钙皮,1963-1964賽季的最后一場比賽中,5:0橫掃“兵工廠”阿森納(Arsenal)顽决,贏得了英國甲級(jí)聯(lián)賽冠軍獎(jiǎng)杯短条。
次年,他們?cè)俳釉賲柌挪ぃ聤Z俱樂部歷史上首個(gè)足總杯冠軍茸时!
眾所周知,“紅軍”的戰(zhàn)袍是全紅:紅衣赋访、紅褲可都、紅襪。
而在香克利那個(gè)靈光乍現(xiàn)之前蚓耽,他們的球褲和襪子還是白色的渠牲。
1964年11月,在與利茲聯(lián)隊(duì)進(jìn)行足總杯決賽之前步悠,他把一套全紅的隊(duì)服扔到當(dāng)家球星耶斯面前嘱兼,
“穿上它,讓我看看贤徒!”
香克利很滿意:
“這身隊(duì)服讓你看起來很可怕芹壕,像有7英尺(約2.1米)的巨人!”
香克利是對(duì)的接奈,他想要的就是那種摧枯拉朽的威懾力踢涌,那種血染沙場的蒸騰煞氣,
這會(huì)讓對(duì)手們膽寒序宦,讓他們顫抖:
“天哪睁壁!又要和利物浦比賽了!”
1982年互捌,在一個(gè)低調(diào)的慶典上潘明,
利物浦在安菲爾德路看臺(tái)前豎立起一座鑄鐵制成、高15英尺(約4.6米)的香克利大門秕噪,
由比爾·香克利的遺孀奈茜·香克利緩緩?fù)崎_钳降。
就在一年前,這位將利物浦隊(duì)復(fù)活的功勛教練腌巾,因心臟病去世遂填,終年68歲。
在他執(zhí)教利物浦隊(duì)的15年間澈蝙,幫助球隊(duì)取得了407勝吓坚、198平、178負(fù)的驕人戰(zhàn)績灯荧。
帶領(lǐng)球隊(duì)獲得3次英甲聯(lián)賽冠軍礁击、3次英國社區(qū)盾冠軍,2座英國足總杯逗载、1座歐洲聯(lián)盟杯哆窿。
“一些人相信足球關(guān)乎生死,我對(duì)這樣的態(tài)度深表失望撕贞。我可以向你保證更耻,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于生死。”
這句話雖然是香克利半開玩笑說的捏膨,但放在他自己身上秧均,就成了事實(shí)。
出生在蘇格蘭的香克利号涯,15歲就隨哥哥一起下井挖煤了目胡,
但只要有空閑,他都會(huì)去踢球链快,因?yàn)橹挥凶闱虿拍茏屗氨3种鴮?duì)命運(yùn)的樂觀信仰”誉己。
18歲,他被家鄉(xiāng)球隊(duì)選中域蜗,成為“一個(gè)努力奔跑的堅(jiān)韌不拔的右邊后衛(wèi)”巨双,
而就在自己狀態(tài)正佳的巔峰期噪猾,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),
他進(jìn)入英國皇家空軍服役筑累,球員生涯戛然而止袱蜡。
然而,當(dāng)有機(jī)會(huì)成為利物浦的主教練慢宗,
香克利便將自己的全部都獻(xiàn)給這支球隊(duì)坪蚁,五六十歲的老頭經(jīng)常被累得筋疲力盡,
但當(dāng)記者問他你最討厭足球的什么時(shí)镜沽,他卻笑著回答:
“賽季結(jié)束敏晤。”
在香克利大門上方缅茉,銘刻著一句話:
“You'll never walk alone.(你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行)”
這是利物浦足球隊(duì)的隊(duì)歌嘴脾。
50多年來,每次比賽前宾舅,利物浦的球迷都會(huì)高舉圍巾大聲歌唱這首歌:
When you walk through a storm
當(dāng)你穿過風(fēng)暴
Hold your head up high
高昂起你的頭
And don't afraid of the dark
不要害怕黑暗
2005年伊斯坦布爾之夜后统阿,荷蘭足球傳奇約翰·克魯伊夫感嘆道:
“在歐羅巴,沒有一家俱樂部擁有像《你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行》一樣的旋律筹我。......
我坐在那兒扶平,看到那些利物浦的球迷們,我的脊梁骨感到陣陣寒意......”
2005年5月25日蔬蕊,利物浦俱樂部歷史中最難以置信的夜晚结澄。
在土耳其首都伊斯坦布爾的阿塔圖克球場,第50屆歐洲冠軍聯(lián)賽決賽大幕徐徐拉開......
面對(duì)擁有“中場藝術(shù)大師”皮爾洛岸夯、“米蘭王子”馬爾蒂尼麻献、
“巴西金童”卡卡、“阿根廷戰(zhàn)神”克雷斯波和“烏克蘭核彈頭”舍甫琴科的AC米蘭隊(duì)猜扮,
利物浦隊(duì)上半場就已0:3遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后勉吻。
中場休息時(shí),當(dāng)時(shí)的利物浦主教練貝尼特斯對(duì)所有隊(duì)員說:
“你們聽到45000名球迷們高唱《你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行》了嗎旅赢?
我們不能就這樣回去齿桃,否則我們無法面對(duì)我們那些熱情的球迷。
我們可以做到煮盼,沒有什么是不可能短纵!”
下半場,貝尼特斯換上了德國老將哈曼僵控,穩(wěn)定中場香到。
利物浦隊(duì)長杰拉德頂住壓力,一記頭槌直掛死角,為球隊(duì)吹向了反擊號(hào)角悠就。
不久千绪,替補(bǔ)出場的斯米切爾飛起一腳勢大力沉的遠(yuǎn)射,
直接戳透AC米蘭的重重防守理卑,洞穿了巴西國門迪達(dá)的十指關(guān)翘紊;
緊緊4分鐘后,利物浦卷土重來藐唠,杰拉德被“清道夫”加圖索絆倒,贏得點(diǎn)球鹉究,
西班牙國腳阿隆索將點(diǎn)球驚險(xiǎn)罰進(jìn)宇立。
3:3平,中場前誰也不會(huì)相信自赔,缺少球星的利物浦會(huì)將比分扳平妈嘹。
在加時(shí)賽中,利物浦門將杜德克上演了足球史上驚天的兩連撲绍妨,將舍甫琴科不可能射失的皮球拒之門外润脸。
他也將這種狀態(tài)保持到點(diǎn)球大戰(zhàn),一曲“面條舞”他去,直接把AC米蘭的塞爾吉尼奧毙驯、皮爾洛、舍甫琴科跳暈灾测。
載入足球史冊(cè)的“伊斯坦布爾奇跡”就這樣誕生了爆价。
當(dāng)年,香克利有一個(gè)理想:
“我想把利物浦打造成一個(gè)無敵堡壘媳搪,
就像拿破侖那樣铭段,征服血腥的世界,直到每個(gè)人都向它屈服秦爆。”
那一夜他們實(shí)現(xiàn)了序愚。
利物浦足球俱樂部創(chuàng)立126年來,他們有著“伊斯坦布爾奇跡”這樣的輝煌時(shí)刻等限,
也有著“海瑟爾慘案”和“希爾斯堡慘案”那樣的黑暗瞬間爸吮;
他們的球迷可以“把身上的最后一分錢貢獻(xiàn)給球隊(duì)”,也曾令英國足球流氓的熏天臭氣飛遍寰宇精刷;
他們的“戰(zhàn)斗足球”踢得急具侵略性拗胜,缺少藝術(shù)美,也不是誰都喜歡怒允。
然而埂软,任何一支偉大的球隊(duì),或者團(tuán)隊(duì),
他們的精神內(nèi)涵與獨(dú)特氣質(zhì)都不是一天鑄就的勘畔。
香克利和他的繼任者們一代又一代把自己的熱情與對(duì)足球的理解注入這支球隊(duì)所灸,
而球隊(duì)又將其在足球上毫無保留地?fù)]灑遠(yuǎn)播。
脫下隊(duì)服炫七,摘下毛巾爬立,縱情吶喊的球迷又變回了普通人,
他們繼續(xù)耕作万哪、繼續(xù)擰著螺絲侠驯、繼續(xù)在寫字樓里忙碌平生,
而心愛球隊(duì)不計(jì)代價(jià)拼搏的錚錚骨氣奕巍,卻潛移默化地給了他們戰(zhàn)勝生活困境的莫大力量吟策。
足球運(yùn)動(dòng)的魅力正在于此吧......