《時(shí)間之問》一書已經(jīng)在清華大學(xué)出版社出版踊挠，這里選取了《時(shí)間之問》成書前的8個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻弄唧。如果沒有這些零散的片段和偶然的事件，就不會(huì)有這本書的誕生苗膝。
-1-
十六年前的一個(gè)下午殃恒，我隨手拿起法國(guó)作家圣埃克絮佩里的《小王子》辱揭，沒有任何征兆地被其中一個(gè)段落打動(dòng)离唐，當(dāng)我在一堆揉成團(tuán)的紙巾里重新?lián)炱饡鴷r(shí)，我發(fā)現(xiàn)我最后讀到的一句是：“正因?yàn)槟銥槟愕拿倒寤ㄙM(fèi)了時(shí)間问窃，才使你的玫瑰變得如此重要亥鬓。”后來我把這句話印在了畢業(yè)論文的扉頁(yè)上，雖然當(dāng)時(shí)我無(wú)法預(yù)知“時(shí)間”二字將如何影響我域庇。不過這成了我選擇時(shí)間作為寫作主題的情感上的坐標(biāo)原點(diǎn)嵌戈。
-2-
十五年前的一天覆积，負(fù)責(zé)碩士項(xiàng)目的老師突然來到課堂告訴我們要馬上確定自己的畢業(yè)題目，我這才發(fā)現(xiàn)感興趣的方向都被挑走熟呛，只剩下兩個(gè)題目可選宽档，而它們都指向同一領(lǐng)域：時(shí)鐘電路。我沒有別的選擇庵朝，只好進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域吗冤，和時(shí)間結(jié)緣，至今已經(jīng)十余年九府。好在我的導(dǎo)師認(rèn)真又風(fēng)趣椎瘟，帶我進(jìn)入了這個(gè)充滿悖論和奇遇的領(lǐng)域，從此我就入了坑侄旬。這也建立起我關(guān)于時(shí)間的知識(shí)的基礎(chǔ)肺蔚。
-3-
九年前一個(gè)工作日的午休時(shí)間，我在辦公室聽廣播儡羔，節(jié)目中一個(gè)厚重宣羊、磁性的聲音娓娓道來，是法國(guó)的一個(gè)科學(xué)文化節(jié)目笔链。說它是科普節(jié)目段只，卻講了不少文學(xué)、詩(shī)歌鉴扫、神話；說它是文化節(jié)目澈缺，里面卻有《Science》和《Nature》上最新的科學(xué)進(jìn)展坪创。我靠在椅背上閉眼傾聽，主持人講到了夢(mèng)與記憶姐赡、腦成像技術(shù)莱预，然后提到了《莊周夢(mèng)蝶》，我沉浸在栩栩然胡蝶中项滑，背景音樂突然出現(xiàn)了一段似曾相識(shí)的小提琴旋律依沮，這是什么曲子？我渾身一激靈枪狂，原來是《梁孜：恚》的最后一段《化蝶》！于是州疾，腦成像-記憶-夢(mèng)-莊周-夢(mèng)蝶-化蝶辜限，科學(xué)和藝術(shù)就這么巧妙地聯(lián)成一串，我激動(dòng)地從椅子上跳了起來----這種感覺到現(xiàn)在依舊新鮮而強(qiáng)烈严蓖，我找到了科學(xué)與人文結(jié)合中最令人興奮的地方薄嫡。
-4-
六年前一天臨近午飯時(shí)間了氧急，有個(gè)學(xué)生來辦公室找我。那時(shí)我開始帶學(xué)生了毫深，自以為還算了解學(xué)生的研究進(jìn)展和學(xué)習(xí)程度吩坝。學(xué)生和我聊了他的苦惱和遇到的困難。臨別前哑蔫，他突然說了一句：“老師钉寝，其實(shí)你不了解我們學(xué)生≡е罚”我驚呆了瘩蚪，愣在那里。我想他說的是作為一個(gè)人的學(xué)生稿黍。從此疹瘦，每周我花一天中午和學(xué)生一起吃飯，了解他們巡球。這樣言沐，我有了最佳的對(duì)話和分享的對(duì)象。
-5-
六年前夏天的一個(gè)傍晚酣栈，我饑腸轆轆地逛香港書展险胰。在一個(gè)重點(diǎn)展臺(tái)上我看到一套《香港散文典藏》。翻出一冊(cè)絳紅色的《萬(wàn)古云霄》矿筝，打開后一篇文章標(biāo)題居然是《數(shù)學(xué)與電子》起便，這不是我的本行嗎？作者不僅是電機(jī)學(xué)教授還是一位散文高手---陳之藩先生窖维。而他在劍橋大學(xué)的留學(xué)經(jīng)歷恰好印證了那些古怪的人都是怎樣和別的領(lǐng)域的人融合榆综、啟發(fā)的：一個(gè)秘書成為了一代符號(hào)學(xué)大師，學(xué)化學(xué)的成了科技史專家铸史，搞哲學(xué)的又兼通數(shù)學(xué)鼻疮，而這些交融和蛻變很可能發(fā)生在每晚的集體餐會(huì)上。從此我見識(shí)到了這樣一條學(xué)科交融的道路琳轿。
-6-
五年前判沟，暑假結(jié)束開學(xué)后的組會(huì)上，我第一次向?qū)W生介紹了節(jié)氣和時(shí)鐘電路的關(guān)聯(lián)崭篡。這個(gè)想法源于陳之藩先生的一篇散文里提到清明和節(jié)氣挪哄，我突然意識(shí)到節(jié)氣和時(shí)鐘本質(zhì)一樣都是周而復(fù)始，所以我從電路關(guān)聯(lián)到了節(jié)氣媚送。而其中一種delta-sigma時(shí)鐘電路更復(fù)雜中燥，我一直找不到一種方法能簡(jiǎn)明地講清楚這種電路。三年后的一天下午塘偎，我對(duì)著二千多年前漢朝提出的“無(wú)中置閏”規(guī)則發(fā)呆疗涉，突然我的腦子里蹦出了那個(gè)復(fù)雜的時(shí)鐘電路拿霉，仔細(xì)一對(duì)比，二者的機(jī)制竟然如出一轍咱扣！于是我又從時(shí)鐘電路關(guān)聯(lián)到了中國(guó)農(nóng)歷绽淘。
-7-
兩年前的一個(gè)夜晚我擠地鐵回家，手里捧著一本小說《時(shí)間旅行者的妻子》闹伪。隨著晃蕩的車廂和尖銳的鐵軌摩擦聲我感受著主人公起伏的命運(yùn)沪铭，突然我看到一句話，“有一種東西叫生物時(shí)鐘基因... 它們主要和視覺系統(tǒng)相關(guān)聯(lián)... 它是下視丘的視交叉上核...”偏瓤。經(jīng)過一番檢索杀怠，我意外發(fā)現(xiàn)這個(gè)生物鐘的機(jī)制居然和時(shí)鐘電路一樣，哈厅克！如此奇妙赔退！這樣我幸運(yùn)地把時(shí)鐘電路與生物學(xué)關(guān)聯(lián)到了一起。
-8-
兩年前我給孩子買了一臺(tái)電子琴证舟，孩子在琴鍵上胡亂地彈奏硕旗。我好奇為什么有的琴鍵組合起來更好聽？什么樣的音才會(huì)組成和聲女责？原來這些和我研究的電路里常用的一種傅里葉變換有關(guān)漆枚，我第一次明白音樂里的“拍頻”其實(shí)就是我做電路仿真里的某個(gè)參數(shù)。而音階的高低排列又與數(shù)學(xué)緊密相關(guān)抵知。這樣我就又從電路關(guān)聯(lián)上了音樂和數(shù)學(xué)墙基。
自從十多年前我偶入時(shí)鐘電路這個(gè)坑，我在時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)精心布設(shè)的陷阱里越陷越深刷喜。時(shí)間為我搭建了一座科學(xué)的宮殿碘橘，也為我構(gòu)造了一個(gè)精神家園。時(shí)間在我周圍織起了一張華麗的網(wǎng)吱肌，上面點(diǎn)綴著繽紛的科學(xué)與人文的掛件。思考時(shí)間這么久仰禽，我仍有許多疑惑：我們是否有可能從時(shí)間中脫身氮墨？如果哪一天有人證明了時(shí)間并不存在，我是否會(huì)輸?shù)靡粺o(wú)所有吐葵？如果真是這樣规揪，我希望這一切是個(gè)美麗的夢(mèng)。
最后請(qǐng)容我再嘮叨一句温峭，因?yàn)橐苍S有人會(huì)把這本書當(dāng)成一部百科書猛铅，其實(shí)不完全如此。在寫作的過程中凤藏，我感受最多的不是知識(shí)的累積奸忽，而是我在無(wú)窮知識(shí)面前的無(wú)知堕伪。我切身體會(huì)到，累積的知識(shí)不是智慧栗菜，而從累積的見解中擺脫出來欠雌，才是智慧。從這個(gè)意義上講疙筹，這部厚厚的書其實(shí)是一堆垃圾富俄，讀完后你必須從這堆垃圾做的堆肥中掙脫出來，回歸自身而咆，才有可能生發(fā)出獨(dú)特而芬芳的花朵----雖然她可能只是遙遠(yuǎn)的星球上的一枝孤獨(dú)的玫瑰花...
如需購(gòu)買霍比，請(qǐng)移步京東、當(dāng)當(dāng)：
京東：
https://item.jd.com/12504859.html?dist=jd
當(dāng)當(dāng)：
http://product.dangdang.com/26920346.html
祝閱讀愉快暴备！
