一
前兩天回看北京電視臺(tái)《大師》里楊絳先生的記錄片《烤著生命之火取暖》。現(xiàn)在
看偉人的生平丧没,我會(huì)喜歡逐步去比較與思考他們與我們成長(zhǎng)文化環(huán)境的差異癞季,為什么他們有這種思想、行動(dòng)阁吝、格局砚婆、情懷......。我們都是人求摇,但為什么我們是我們射沟,他們是他們?
這部記錄片的內(nèi)容大致來(lái)自《楊絳》先生所著的《我們仨》与境。楊絳夫婦都來(lái)自書(shū)香門(mén)第验夯。楊絳父親楊蔭杭是知名學(xué)者、司法家摔刁,曾做過(guò)京師檢察廳長(zhǎng)挥转,晚年在上海震旦女子文理學(xué)院、上海私立大同大學(xué)教書(shū)共屈。姑媽楊蔭瑜绑谣,也是教育家,做過(guò)北京女子師范大學(xué)校長(zhǎng)拗引。
錢(qián)鐘書(shū)的父親錢(qián)基博借宵,是古文學(xué)家、教育家矾削,做過(guò)南京大學(xué)壤玫、浙江大學(xué)、湖南師范大學(xué)等多所大學(xué)的中文系教授哼凯。
所以在這種家學(xué)欲间、人文環(huán)境熏陶下,他們從小就喜讀書(shū)断部、有書(shū)讀猎贴、被激勵(lì),而且因父母的胸懷,他(她)們的格局與眼光都比較遠(yuǎn)她渴。
人的習(xí)慣一旦養(yǎng)成达址,就很難改變。尤其象讀書(shū)這類(lèi)事惹骂,會(huì)使人的思路越讀越寬苏携、感悟越來(lái)越深,靈魂越走越遠(yuǎn)对粪,終至看破、看淡塵世的装蓬、物質(zhì)的虛幻(榮)著拭,終至成為一方大家。
看看楊絳先生對(duì)讀書(shū)的感悟:
“年輕的時(shí)候以為不讀書(shū)不足以了解人生牍帚,直到后來(lái)才發(fā)現(xiàn)如果不了解人生儡遮,是讀不懂書(shū)的。
讀書(shū)的意義大概就是用生活所感去讀書(shū)暗赶,用讀書(shū)所得去生活吧鄙币。”
然后蹂随,得到的感受是:
一切快樂(lè)的享受都屬于精神十嘿,這種快樂(lè)把忍受變?yōu)橄硎埽蔷駥?duì)于物質(zhì)的勝利岳锁,這便是人生哲學(xué)绩衷。--楊絳
所以為什么夫婦倆包括女兒錢(qián)瑗(北師大教授),都喜歡讀書(shū)激率、寫(xiě)作咳燕、研究學(xué)問(wèn),而不喜一切凡俗乒躺,因?yàn)樗麄兊囊磺邢硎苷忻ぁ⒁磺懈泄俚挠鋹偠冀⒃诰裆希欠N凡俗的東西會(huì)令他們痛苦不堪嘉冒。
所以錢(qián)先生的《圍城》被拍成電影后曹货,慕名拜訪者眾,但一一都被楊先生拒之門(mén)外健爬。女兒錢(qián)瑗控乾,雖從小因身體不好,小學(xué)基本未上娜遵,但不影響她喜讀書(shū)蜕衡、出國(guó)留學(xué)、做大學(xué)教授。
二
有時(shí)想:人文環(huán)境慨仿、家學(xué)淵源對(duì)一個(gè)人的影響確實(shí)是很深遠(yuǎn)的久脯。
你說(shuō),年輕時(shí)候我們都不喜歡讀書(shū)嗎镰吆?也不是帘撰。我小時(shí)也特別喜歡聽(tīng)故事、看書(shū)万皿。但我們所處的是什么環(huán)境摧找?父母整天在外勞務(wù),家里兄弟姐妹眾多牢硅,就是一個(gè)世俗的世界蹬耘。
小學(xué)時(shí)暑假,有一次在我姨母家减余,看到一本民間故事集综苔,狂喜。坐看一天未完位岔,知道不能借走如筛,竟然揣在懷里想偷走。結(jié)果被我姨母識(shí)破拿下抒抬,頓時(shí)那個(gè)羞窘杨刨,從此再不去姨母家了。
前幾天在“好中文“聽(tīng)課瞧剖,老師說(shuō):
我有個(gè)做IT的朋友說(shuō)拭嫁,騰訊的網(wǎng)管員,夜里三點(diǎn)爬起來(lái)抓于,看看服務(wù)器上的在線人數(shù)做粤,發(fā)現(xiàn)每天都有300萬(wàn)人在那里斗地主。中國(guó)人有的是時(shí)間捉撮,但多數(shù)人的時(shí)間都用到了無(wú)意義的地方怕品。(中國(guó)人不喜讀書(shū),功利性特強(qiáng)巾遭,不喜付出肉康。)
王者榮耀,每天皮膚的交易量灼舍,都有1.2億吼和。一個(gè)王者榮耀的游戲選手,轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)少則幾十萬(wàn)骑素,多則幾百萬(wàn)炫乓。中國(guó)人的聰明才智時(shí)間,都用到哪里了,可想而知末捣。
有時(shí)候侠姑,一個(gè)人的成長(zhǎng)與其處的人文環(huán)境,包括家庭箩做、交際圈莽红、生活地、國(guó)家等等都有密切的關(guān)系邦邦。
三
但一個(gè)真正的大藝術(shù)家安吁,也會(huì)形成一個(gè)深厚的自我背景。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)大師圃酵、畫(huà)家木心說(shuō):
一個(gè)藝術(shù)家柳畔,人生看透了,人生成熟了郭赐,還有什么為人生,為藝術(shù)确沸,都是人生捌锭,都是藝術(shù)。
藝術(shù)家不要在乎讀者罗捎,把衣食住行安排好观谦,然后一心弄藝術(shù)。要一點(diǎn)清醒桨菜,要一點(diǎn)才能豁状,要一點(diǎn)錢(qián)。
藝術(shù)發(fā)端于自然倒得,自然界花開(kāi)鳥(niǎo)叫泻红,落落大方,開(kāi)過(guò)了霞掺,叫過(guò)了就算了谊路。小到蒲公英,大到上帝菩彬,都不簽名缠劝,不要錢(qián)。
信心骗灶,信念惨恭,一半憑空想,一半憑行動(dòng)耙旦。
但我會(huì)想脱羡,一個(gè)功利的世界里,一個(gè)普通人要達(dá)到這種境界,這里要有多少機(jī)緣巧合轻黑,又或者要有多少挫折糊肤、觸痛與醒悟。
四
現(xiàn)在時(shí)代不一樣了氓鄙,移動(dòng)互聯(lián)的深化馆揉,使當(dāng)下成為最好的學(xué)習(xí)時(shí)代、甚至我們的人文環(huán)境也可以自由組合抖拦。形成一個(gè)最好的自我成長(zhǎng)背景升酣,也越來(lái)越方便與可能。雖然目前也是一個(gè)最為功利的時(shí)代态罪,但物質(zhì)對(duì)個(gè)人的影響將會(huì)越來(lái)越淡噩茄,也是不容置疑的趨勢(shì)。
一個(gè)人真正的自我成長(zhǎng)复颈,不要在乎別人的評(píng)價(jià)绩聘、不要在乎榮譽(yù)的得失、不要在乎一時(shí)的利益耗啦。
借翻譯英國(guó)詩(shī)人蘭德那首著名的詩(shī)凿菩,楊絳寫(xiě)下自己無(wú)聲的心語(yǔ):
我和誰(shuí)都不爭(zhēng)、和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑;
我愛(ài)大自然帜讲,其次就是藝術(shù);
我雙手烤著生命之火取暖;火萎了衅谷,我也準(zhǔn)備走了。
我今年一百歲似将,已經(jīng)走到了人生的邊緣获黔,我無(wú)法確知自己還能走多遠(yuǎn),壽命是不由自主的在验,但我很清楚我快"回家"了玷氏。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒(méi)有"登泰山而小天下"之感译红,只在自己的小天地里過(guò)平靜的生活预茄。細(xì)想至此,我心靜如水侦厚,我該平和地迎接每一天耻陕,準(zhǔn)備回家。
五
毫無(wú)疑問(wèn)刨沦,當(dāng)下是一個(gè)最好的個(gè)人自我成長(zhǎng)時(shí)代诗宣。精神的成長(zhǎng),才是生命的永恒與持續(xù)想诅,才是我們靈魂所需要的召庞。
20170607