天氣越來(lái)越冷痴柔，棉衣穿在身上不但御寒而且舒適竞滓，心里更是暖意融融咐吼，關(guān)于棉花的一連串記憶象潮水般傾瀉千里……
說(shuō)到文章的標(biāo)題，第一個(gè)想到的是“棉花”二字商佑，平淡又看不出文體锯茄，第二次更名“永不凋謝的棉花”，感覺(jué)還不對(duì)勁茶没，又想到第三個(gè)名字“永遠(yuǎn)的棉田”肌幽，仍沒(méi)從心上來(lái)。清早起來(lái)抓半，坐在辦公桌前喂急，一個(gè)網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)“曬”字浮上心頭，于是便有了《北望故園“曬”棉花》這個(gè)標(biāo)題琅关。
老家在八百里秦川的黃土地上煮岁，是有名的糧棉出產(chǎn)區(qū)，打我記事起涣易，種棉花就是農(nóng)家生活的重要組成部分画机。春華秋實(shí)，從栽秧打掐到灌溉防蟲(chóng)新症，從摘拾棉花到交售籽棉步氏，每一個(gè)環(huán)節(jié)都浸透棉農(nóng)的心血和汗水，每一朵花開(kāi)都承載著農(nóng)人無(wú)盡的期盼徒爹，期盼棉花大豐收荚醒，能過(guò)上富裕安樂(lè)的好光景！
五月天氣隆嗅，父母優(yōu)選顆粒飽滿的棉籽混合農(nóng)藥拌好種子界阁，先種在營(yíng)養(yǎng)缽中精心育種。氣候和墑情合適的時(shí)候胖喳，再把栽植在營(yíng)養(yǎng)缽中的棉花苗移栽到戶外的棉田里去泡躯。剛栽植的幼苗需要澆水，他們便去不遠(yuǎn)的涇惠渠里挑，量力不好的人是經(jīng)受不住上上下下臺(tái)階的折騰的较剃，為了保證棉苗出得好咕别，再體弱的人也咬牙堅(jiān)持在渠岸和棉田之間來(lái)來(lái)回回地奔波，一趟又一趟写穴，直到棉苗全都喝足水份惰拱。栽在田間的秧苗不一定一次性全部成活，還得二次甚至多次補(bǔ)苗啊送，每當(dāng)這種時(shí)候偿短，人們總是不厭其煩地重復(fù)著同一種勞動(dòng)，把希望的種子牢牢地播種在土壤里删掀。
說(shuō)到栽棉花苗翔冀，不由自主就想到父親导街。印象中披泪，我的父親是一個(gè)比較墨守成規(guī)的人，當(dāng)年為了株距和行距的問(wèn)題沒(méi)少和母親拌嘴搬瑰，他下地一把尺子不離手款票，隨時(shí)隨地都丈量株距和行距是否符合標(biāo)準(zhǔn)，母親見(jiàn)不得父親認(rèn)死理泽论，反復(fù)強(qiáng)調(diào)八九不離十就行了艾少，還說(shuō)眼睛就是尺子，大體目測(cè)就錯(cuò)不了翼悴，兩個(gè)人爭(zhēng)得面紅耳赤缚够。開(kāi)始還嚴(yán)格按照父親的標(biāo)準(zhǔn)辦事，到后來(lái)進(jìn)度太慢鹦赎，就糊里糊涂執(zhí)行了母親的經(jīng)驗(yàn)理論谍椅，待幾畝地的苗子栽到了地里頭，父母雙雙都累得直不起腰古话，也沒(méi)有精力爭(zhēng)論誰(shuí)是誰(shuí)非了雏吭。
其實(shí)在栽植棉苗以前還有一個(gè)深耕土地的環(huán)節(jié)，深耕一方面是疏松土壤陪踩，另一方面還有防治病蟲(chóng)害的作用杖们，無(wú)論是冬耕還是春耕，父輩們都套上牲畜肩狂，使用梨鈀摘完，緩緩地行走在親切熟悉的棉田間，有的人身上還背著一個(gè)小小的收音機(jī)傻谁，一邊吆喝著老牛犁地孝治，一邊悠閑地跟著收音機(jī)有板有眼地唱戲，手中細(xì)小的鞭子在空中劃出一道道優(yōu)美的弧線，活脫脫一幅《神仙耕作圖》荆秦！施肥一般伴隨著深耕同時(shí)進(jìn)行篱竭，在耕作過(guò)的土壤里撒下化肥和農(nóng)家肥，棉田會(huì)變得肥沃起來(lái)步绸，為以后棉花茁壯生長(zhǎng)提供充足的養(yǎng)分掺逼。以前對(duì)化肥的名字如數(shù)家珍，現(xiàn)在年代久遠(yuǎn)只記得磷肥這個(gè)模糊的字眼和“莊稼一枝花瓤介，全靠氮磷鉀”這句俗語(yǔ)了吕喘。
隨著棉苗一天天長(zhǎng)大，防治病蟲(chóng)害成為當(dāng)務(wù)之急刑桑。早在棉苗栽種到地里不久氯质，人們就背著藥壺給地里噴灑防地老虎的農(nóng)藥了。地老虎是潛伏在土壤里的一種病蟲(chóng)祠斧，給人的記憶是胖乎乎瓷都都的闻察，緊貼著地面圓得象極了蠶的模樣，小時(shí)候我們最喜歡捉它了琢锋，因?yàn)檫@種蟲(chóng)子刨開(kāi)地皮就能發(fā)現(xiàn)辕漂。盲蝽蟓則晝伏夜出破壞棉苗的健康生長(zhǎng)，一口咬下去就可能導(dǎo)致整株棉苗死亡吴超，所以棉農(nóng)就選擇在早上九點(diǎn)前和下午五點(diǎn)以后钉嘹，尤其是有月亮的晚上打藥對(duì)抗它，這樣收效才明顯鲸阻。但有的藥卻適合在大太陽(yáng)坡底下噴灑跋涣，記得勤勞辛苦的母親常常背著灰綠色的大藥壺在晌午去棉田里打藥，回來(lái)渾身濕透滿臉淌汗鸟悴，頭發(fā)一縷縷凌亂地沾在臉上陈辱，為此她也常常頭暈頭疼，甚至神經(jīng)衰弱遣臼，但為了生存和兒女性置，母親長(zhǎng)年累月在田間勞作，從沒(méi)有刻意地去醫(yī)院看過(guò)病揍堰，不舒服了鹏浅，蒙住被子睡一覺(jué)，起來(lái)又投入新一輪的勞作屏歹！記得那時(shí)常打的藥有九效麟隐砸、3911，敵敵畏等等蝙眶，都是買(mǎi)來(lái)的農(nóng)藥配上一定比例的水以后再噴灑到棉田里面季希。從幼苗到棉花成熟褪那，藥一直沒(méi)停點(diǎn)地打，害蟲(chóng)還是蠢蠢欲動(dòng)式塌，棉鈴蟲(chóng)博敬，紅蜘蛛，薊馬峰尝，白粉虱偏窝，象甲，植物的天敵層出不窮武学，為了捍衛(wèi)心目中神圣的棉花祭往，人們便和它們展開(kāi)了拉鋸戰(zhàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利同時(shí)也意味著棉花高產(chǎn)豐收火窒，辛苦賺來(lái)的錢(qián)可以用來(lái)改善生產(chǎn)和生活條件硼补。
棉田的管理套路深啊熏矿！除草已骇，防蟲(chóng)，掐尖打頂曲掰，搬芽子疾捍，除老葉，程序頗為繁復(fù)栏妖。我眼見(jiàn)母親和村上的嬸嬸們起早貪黑，沒(méi)日沒(méi)夜地在棉田里忙碌奖恰，即是在路上碰見(jiàn)吊趾，也交流著關(guān)于棉田管理的種種心得，她們都憋著一股勁瑟啃，想讓自家的棉花地開(kāi)出最碩大最優(yōu)質(zhì)的棉花來(lái)论泛！棉花田和小麥玉米一樣，也需要在干旱的時(shí)候及時(shí)灌溉蛹屿，但水資源有限屁奏，灌溉對(duì)每家每戶來(lái)說(shuō)都是一件大事情。輪到哪家澆地的時(shí)候错负，不管白天夜間坟瓢，主人都要無(wú)條件地肩扛鐵锨，隨時(shí)觀察水勢(shì)的走向和速度犹撒，適時(shí)地用鐵锨疏導(dǎo)水流折联，收到既灌溉了田地又不浪費(fèi)水資源的雙重效果。對(duì)父母打著手電筒深夜?jié)驳氐那榫坝洃洩q新识颊，每次澆完地诚镰，他們都高挽著褲腿，渾身泥點(diǎn)，一身疲憊地回到家中倒頭就睡清笨。
如果說(shuō)打掐封頂?shù)让尢锕芾砉ぷ饔屑夹g(shù)含量的話月杉，拾棉花就是相對(duì)比較簡(jiǎn)單易行的一項(xiàng)活路。乳白深紅的花蕾落了抠艾，結(jié)出了淺綠的棉鈴沙合，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的孕蓄，深綠色的棉鈴成熟后象石榴一樣張開(kāi)了嘴跌帐，潔白的花絮迫不及待地從棉桃中探出頭首懈，在陽(yáng)光下田野里張揚(yáng)著青春的活力！母親們腰系寬大的布包袱谨敛，滿面笑容地來(lái)到棉田里拾棉花究履，一雙雙巧手靈活地在棉株間跳躍，不一會(huì)功夫一個(gè)包袱就裝滿了棉花脸狸，她們把包袱里的棉花倒進(jìn)竹背簍最仑，麻利的身影又鉆進(jìn)一人高的棉田里來(lái)回晃動(dòng)。當(dāng)天開(kāi)圓了拾不完的棉花還可以帶殼捋下來(lái)炊甲，運(yùn)回家晚上坐在煤油燈影里繼續(xù)剝泥彤。拾慣棉花和慣常勞動(dòng)的母親都有一雙粗糙不堪的手，跟蘿卜擦子一樣卿啡，只有冬閑時(shí)節(jié)上凍了吟吝，各樣活路差不多的時(shí)候，她們的手才神奇地變得溫潤(rùn)如玉颈娜，能拿得起針線活給一家老小做棉鞋穿剑逃。
下霜以后，棉花在地里不再開(kāi)放了官辽，母親們便把老棉桃摘回家蛹磺，放在門(mén)前曬干，再把里面的棉花剝出來(lái)同仆，這個(gè)時(shí)節(jié)的棉花明顯不如開(kāi)在地里面那些鮮活的棉花質(zhì)量好了萤捆，但終歸還叫棉花，只不過(guò)在交棉花時(shí)影響級(jí)別罷了俗批。即就是遺留在棉桿上的一蕊棉花俗或，母親也舍不得把它們?nèi)拥簦傄?xì)心地摘下來(lái)扶镀，哪怕是曬在窗臺(tái)上蕴侣，也是一種滿足和欣慰，棉花是母親生命中多重要的花呀臭觉！
農(nóng)業(yè)社時(shí)候種棉花的事情記不很清楚昆雀，但用蘆葦桿串成的工具曬棉花卻記得特清晰辱志，原因是我母親和學(xué)校的王老師一起給隊(duì)上負(fù)責(zé)曬棉花，我則幫王老師照看她小女兒閔閔狞膘，閔閔是個(gè)乖巧可愛(ài)的小女孩揩懒，任憑我怎樣把她在棉花垛上翻騰，她都不哭不鬧挽封，友好地朝著我笑已球，粉兜兜的小臉蛋在陽(yáng)光下光彩照人。后來(lái)我們都長(zhǎng)大了辅愿，聽(tīng)說(shuō)她在西安一所中學(xué)教書(shū)智亮，但從此再無(wú)交集，只記得她當(dāng)初心疼的模樣和大大的棉花垛点待。我覺(jué)得坐在高高的棉花垛上離天很近阔蛉，近在頭頂，一伸手就可以夠得著癞埠！
種棉花的歲月里状原，母親給遠(yuǎn)在湖北的大舅不止一次地寄棉花，大表兄結(jié)婚苗踪，二表兄成家颠区，小表妹嫁人，母親沒(méi)有貴重的禮品相送通铲，就一個(gè)勁地用潔白的棉花訴說(shuō)著她的思念和牽掛毕莱。我來(lái)到商洛定居以后，母親故技重演测暗，一次又一次給我縫被子央串，從結(jié)婚的嫁妝縫到每一回遷徙的新被子，從八斤縫到五斤碗啄，又從五斤縫到二斤，因?yàn)樯顥l件越來(lái)越好稳摄，暖氣房再也放不下笨重的老棉被了稚字！可母親父親呢？幾十年的爛套子舍不得下土炕厦酬，縫縫補(bǔ)補(bǔ)湊湊合合的蓋了若干年胆描，忍不住想起一句古詩(shī):遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人仗阅！哦昌讲，我勤勞一生不圖回報(bào)的父親母親！我們姊妹們強(qiáng)迫老人蓋上新被子的時(shí)候减噪，母親已經(jīng)不種棉花好久了短绸！
摘完棉桃车吹，接著挖棉桿，工具是一種叫抬桿的鐵家伙醋闭，木制的手柄拿在右手窄驹，角度微微傾斜，稍一用勁证逻，棉桿便拔地而起乐埠，這當(dāng)兒用左手輕輕一攏便到了懷中，順勢(shì)放置在腳下的地上囚企，一小捆一小捆為單位臨時(shí)聚集丈咐，最后再幾捆為單位裝上架子車(chē)?yán)丶依铮逊懦山Y(jié)實(shí)美觀的棉柴積龙宏，誰(shuí)家的棉柴積大棵逊，誰(shuí)家的日子就紅火！風(fēng)干的棉柴是上好的柴火烦衣，燒起來(lái)嗶嗶啵啵地響歹河，跟清脆的歌聲一樣動(dòng)聽(tīng)入耳。風(fēng)箱拉起花吟，鍋底下立馬升騰起紅色的火焰秸歧，跳躍著農(nóng)人因棉花豐收而產(chǎn)生的無(wú)限喜悅之情……
棉油也可以食用，用棉油炸出的饅頭別有一番風(fēng)味衅澈，只是聽(tīng)說(shuō)小機(jī)子炸的油屬于生炸键菱，炸出的油有毒，而大機(jī)器炸油經(jīng)過(guò)炒籽和高溫蒸煮的過(guò)程今布，炸出的油品對(duì)人沒(méi)有傷害经备，所以后來(lái)小機(jī)子便自然而然被淘汰了。
不知道從什么時(shí)候起因?yàn)槭裁丛虿磕亦l(xiāng)的父老鄉(xiāng)親不再種植棉花了侵蒙，可我這顆游子的心還久久地在故鄉(xiāng)的棉田里一遍遍地游走徘徊，有時(shí)夢(mèng)見(jiàn)捉住一條胖胖的棉花蟲(chóng)傅蹂，有時(shí)夢(mèng)見(jiàn)系著格格布做的大包袱在地里拾棉花纷闺，棉花好白好白，象漫天飄逸的云朵……
夢(mèng)醒的時(shí)候我知道棉花對(duì)于我來(lái)說(shuō)只有記憶了份蝴，它不可能再在故鄉(xiāng)在父母的責(zé)任田里開(kāi)放了犁功，但在我心里涩赢，它永遠(yuǎn)灼灼地盛開(kāi)著湃窍，從來(lái)都沒(méi)有凋謝過(guò)辙售！
