第六章? 情殤
1
其實丈牢,若是沒有呂碧城的出現(xiàn)宁昭,《大公報》總理英斂之和原配愛新覺羅·淑仲的婚姻還算是比較圓滿的剔氏。從現(xiàn)代人的角度來看,英斂之和愛新覺羅·淑仲屬于“自由戀愛”類型遣妥,是有一定感情基礎(chǔ)結(jié)合成婚的擅编。
愛新覺羅·淑仲是一位皇族將軍的女兒,在跟教書先生讀書時與英斂之相識相愛箫踩。經(jīng)教書先生撮合爱态,兩人終于喜結(jié)秦晉之好,婚后有了兒子英千里【持樱現(xiàn)代中國著名翻譯家锦担、表演藝術(shù)家英若誠,便是英斂之的孫子慨削。
愛新覺羅·淑仲出身名門洞渔,面容身段均屬上等鱼的,吟詩賦詞也算佼佼者。
只可惜痘煤,英斂之遇到了呂碧城凑阶,愛新覺羅·淑仲便“不戰(zhàn)而敗”。
2
男女之間的情意衷快,有時候宙橱,很難解釋得清。
就是那么奇怪蘸拔,萬千人之中师郑,你一眼瞧見的那個人,心中怦然一跳调窍,便是她了宝冕。
一見鐘情。從此你的眼邓萨,你的心地梨,你的魂,你的人缔恳,分分秒秒圍著這個人宝剖,看著她,想著她歉甚,念著她万细,愛著她,即使她嗔你纸泄,厭你赖钞,惱你,罵你聘裁,仍不怨雪营,不躲,不離咧虎,不悔卓缰。
我們可以回想一下初見呂碧城寫給方小洲太太的書信時计呈,英斂之急急奔去相見的激動之情砰诵。他請她在“佛照樓”吃飯,去戲院聽?wèi)虬葡裕巳肆囉斡[天津“芥園”茁彭,去照相館拍照,還花了四元錢(在當(dāng)時的四元錢可絕非小數(shù)目)給她買了香皂扶歪、香水理肺。他把她的作品摄闸,一股腦兒搬上了報紙,還親自為之附跋語妹萨。他為她引薦津門政要名流年枕,把她引領(lǐng)上了一條光明燦爛的大路。他編撰《呂氏三姐妹集》乎完,收錄了呂碧城詩八首熏兄、詞六闕、文賦各一篇树姨。在序言中摩桶,他大贊呂碧城詩詞“清新俊逸,生面別開”帽揪,令中外名流“目為碩果晨星硝清,群相驚訝∽”
他為她肝腦涂地芦拿,鞍前馬后,做了那么多查邢,而毫無怨言防嗡。
這是何等的甘心情愿!
想來侠坎,英斂之平日看呂碧城的眼神蚁趁,也必是含情脈脈的吧?否則实胸,為何呂碧城來《大公報》方才六日他嫡,愛新覺羅·淑仲便知趣地要進城讀書?
英雄愛美庐完,英雄救美钢属,從古至今本跳出這道規(guī)律。美人一笑百媚生门躯,美人一笑千黃金淆党,美人一笑褰珠箔,更有美人一笑江山傾讶凉,并非絕無僅有染乌。自古便有,今后也還會有懂讯。
且看英斂之1904年5月13日的一篇日記:五點起荷憋,信筆擬填:稽首慈云,洗心法水褐望,乞發(fā)慈悲一聲勒庄。秋水伊人串前,春風(fēng)香草,悱惻風(fēng)情慣寫实蔽,但無限悃款意荡碾,總托詩篇瀉。
莫誤坐局装,浪蝶狂蜂相游冶玩荠。嘆千載一時,人乎天也贼邓。曠世秀群阶冈,姿期有德,傳聞名下塑径。羅袂瑯瑯剩愁懷女坑,清淚盈把恐一般。
怨艾顛倒统舀,心猿意馬匆骗!午后,內(nèi)人誉简、呂碧城等樓上寫字碉就。
內(nèi)人閑談近兩點,伊欲進京讀書闷串。
好一個“怨艾顛倒瓮钥,心猿意馬”八個字,卻是徹徹底底出賣了他內(nèi)心隱藏的情感烹吵。聰明若呂碧城碉熄,她又怎么可能對他的心事視而不見呢?
3
只是落花雖有意肋拔,流水卻無情锈津。
面對英斂之為自己所做的一切,面對他隱忍但熾烈的感情凉蜂,呂碧城并非不知曉琼梆,并非不感激,也并非因為英斂之和自己多達16歲的年齡差異窿吩。
不愛就是不愛茎杂,沒有任何理由。
或許爆存,少年時代的苦難蛉顽,早已在她的頭腦里烙下抹不去的烙印蝗砾。
沒有人猜得到呂碧城的心事先较。
被夫家退婚的奇恥大辱携冤,至今沒能徹底從她的記憶里煙消云散。她不愿去相信愛闲勺,不敢接受愛曾棕,更不輕易主動向人示好。她害怕失敗菜循,害怕再次被拋棄翘地。
她寧肯做一棵挺立的橡樹,不像那些細若游絲的藤蔓癌幕,依附大樹才能生長衙耕。她要憑借自己的努力去發(fā)展,去為自己的人生勺远,為將來打拼橙喘,用力長出腳下的根,深深扎進泥土胶逢,給樹干和樹葉提供充分的營養(yǎng)厅瞎,讓自己看起來枝繁葉茂。你可以欣賞我初坠,景仰我和簸,但你不可以攬我入懷。除非你將我一折兩段碟刺,或者锁保,連根拔去。
4
許是因為對英夫人有些愧疚半沽,呂碧城決定暫時回天津塘沽舅舅家一趟身诺。舅舅畢竟是舅舅,對自己有六七年的養(yǎng)育親情抄囚,此番回去霉赡,一來算是對離家出走表示歉意,二來也是為了回避英斂之如火的熱情幔托,讓他失去理智的大腦暫時冷卻下來穴亏。
這一招果然見效。呂碧城離開天津后重挑,愛新覺羅·淑仲賭氣似的拼命讀書嗓化、習(xí)字,倒讓英斂之心生悔意谬哀。呂碧城離開天津刺覆,已經(jīng)表明了她的態(tài)度。心若明鏡的英斂之面對妻兒史煎,終于收起那顆熱情泛濫的心谦屑,冷靜下來驳糯。
發(fā)乎情,止乎禮氢橙,英斂之是明智的酝枢。
或許,佳人就像出水芙蓉悍手,只可遠觀帘睦,不可褻玩。愛她坦康,未必要得到她竣付。她就在那里盛開著,如果你愿意滞欠,隨時可以靜靜地陪伴卑笨,靜靜地觀賞,靜靜地聞香仑撞。但倘若你折她在手赤兴,或許這朵蓮,就不再是水塘中你看到的那一朵隧哮。
花已非花桶良。心境,也不再是原來的心境沮翔。
何必破壞那一份原本的美好陨帆?
剎那即永恒。曾經(jīng)有過的熱烈采蚀,在彼此心中早已沉淀疲牵、定格,即使歲月悠長榆鼠,也改變不了你在我心目中曾經(jīng)的模樣纲爸。
5
按道理說,英斂之對呂碧城是有再造之功的妆够。若非他慧眼識珠识啦,救呂碧城于水火之中,如今呂碧城在哪個角落里哀哀哭泣還不得而知神妹。若非他古道熱腸颓哮,大力提攜,又怎會有呂碧城如此的發(fā)放異彩鸵荠!
于情于理冕茅,呂碧城都應(yīng)當(dāng)對英斂之感激涕零,傾力報答。然而姨伤,事實卻并非如此哨坪。
呂碧城因舅舅的一頓責(zé)罵,就負氣離家出走姜挺,足可見其性情之剛烈齿税。在與人交往的過程中彼硫,她往往固執(zhí)己見,不能很好地照顧他人情緒,不懂退讓伶选,常常令自己與旁人關(guān)系弄得很尷尬螺垢。即便與有恩于己的英斂之之間的交往,也常有沖撞串绩,慢慢兩人之間產(chǎn)生了不可縫合的裂縫缺虐。
呂碧城與英斂之在辦報、辦學(xué)等很多方面都有共同點礁凡,他們之間的矛盾高氮,大抵在于思想觀念上的分歧。呂碧城出身官紳人家顷牌,飽讀詩書剪芍,中西方文化都有所涉獵,思想比較激進窟蓝,言論比較大膽罪裹,穿著打扮也很新潮,甚至奢華运挫,而英斂之出身平民状共,受儒家思想影響較深,相對來講就比較保守谁帕,尤其看不慣呂碧城的招搖打扮峡继。呂碧城對日本素?zé)o半點好感,但英斂之卻言:“中日兩國誠有唇齒輔車之勢匈挖,合之兩美鬓椭,離之則傷」鼗”呂碧城對腐敗懦弱的清廷極盡嘲諷挖苦之能事小染,為推翻清廷統(tǒng)治,建立民國而拍額稱慶贮折,而英斂之則不以為然裤翩,在他看來,所能做的,最多也就是撰文批評批評踊赠,指望朝廷除舊革新罷了呵扛。
1918年,呂碧城游頤和園時筐带,見萬壽山排云殿內(nèi)懸掛著慈禧太后的大幅畫像今穿,遂填《百字令》一闋登在報上,譏諷慈禧太后主宰朝政半個世紀伦籍,卻把個中國搞得烏煙瘴氣蓝晒,大量的邊疆領(lǐng)土和國庫銀元都被拱手送給了列強,百姓生靈涂炭帖鸦,國不為國芝薇,家不為家,倘若她的游魂在地底下遇到呂后作儿、武則天洛二,恐怕都會自愧不如:排云深處,寫嬋娟一幅攻锰,翚衣耀羽晾嘶,禁得興亡千古恨劍樣英英眉嫵。遮罩邊疆娶吞,京垓金幣垒迂,纖手輕輸去。游魂地下寝志,羞逢漢雉唐鵡娇斑。
為問此地湖山,珠庭啟處材部,猶是塵寰否毫缆。玉樹歌殘螢火黯,天子無愁有女乐导。避暑莊荒苦丁,采香徑冷,芳艷空塵土物臂。西風(fēng)殘照旺拉,游人還賦禾泰。
此文一出棵磷,天下震驚蛾狗。彼時光緒皇帝與慈禧太后相隔幾天先后亡故,清朝政府正六神無主仪媒,惶恐不安沉桌。這時候竟有人敢如此羞辱老佛爺,簡直是吃了豹子膽。事后很久留凭,才知道此文正是出自呂碧城之手佃扼。也只配有呂碧城,才能如此暢快淋漓蔼夜,把個慈禧太后輕輕玩弄于股掌之中兼耀。這番膽量,英斂之是絕對趕不上的求冷。對呂碧城常常萌發(fā)的近乎“玩火”的激進言論瘤运,英斂之時時與其爭論,不歡而散遵倦。
其實尽超,從后人的角度來看官撼,呂碧城與英斂之之間的矛盾梧躺,除了性格不合之外,應(yīng)當(dāng)算不得什么男女之間的矛盾傲绣。造成他們之間矛盾的掠哥,其實是那個時代,那個社會秃诵。時局動蕩续搀,有人為革命拋頭顱灑熱血,有人大發(fā)國難財菠净,有人巴結(jié)列強禁舷,有人明哲保身。不同的政治態(tài)度毅往,踏上的牵咙,必定是截然不同的道路∨饰ǎ“道不同不相為謀”洁桌,再加上歷來已久“文人相輕,自古而然”侯嘀,隔閡必然難免另凌。
6
英斂之與呂碧城之間越行越遠,甚至在其日記中戒幔,常記錄有不滿之詞:“甚不合”“甚煩悶”等等吠谢。奇怪的是,與此同時诗茎,英斂之對呂碧城的二姐呂美蓀卻好感日生工坊。
1906年,呂碧城擔(dān)任“北洋女子師范學(xué)堂”監(jiān)督時,二姐呂美蓀赴津任北洋女子公學(xué)總教習(xí)栅组。英斂之第一次見她雀瓢,日記記載道:“眉生(呂美蓀又名眉生)自予夫婦相遇,性情投契玉掸,儼如骨肉刃麸,相處百余日,不惟無厭意司浪,而甚恨時日之短促泊业。”
呂美蓀來津后啊易,外出被電車撞到吁伺,造成左手腕骨折住進醫(yī)院。英斂之專門請了醫(yī)生平賀為其醫(yī)治租谈。呂美蘇住院的四個月間篮奄,英斂之一日數(shù)次趕往醫(yī)院探望、照料割去,有時甚至深夜仍不歸窟却。
1907年4月,英斂之輯其自為文名曰《也是集》呻逆,呂美蘇為其作序夸赫。英斂之稱:“吾輩交誼,較庸俗超過萬萬咖城〔缤龋”同年,呂美蘇離津赴奉天女子師范學(xué)堂宜雀,次年切平,英斂之特意趕去奉天探望,對呂美蘇教育成果大加贊賞州袒,夸贊“女學(xué)二百余人彬彬頗有進步”揭绑,兩人還互相探討詩詞。至于呂美蘇與先生朱翰章秘密結(jié)婚郎哭,未告知英斂之他匪,兩人關(guān)系一度冷淡,及后又和好如初夸研,在此不予贅談邦蜜。
7
1908年,英斂之在《大公報》撰文云:“招搖過市亥至,不東不西不中不外悼沈,那一種嬌艷的樣子贱迟,叫人看著不耐看⌒豕”
呂碧城恰好便是英斂之筆下“招搖過市衣吠,不東不西,不中不外壤靶,嬌艷樣子”的典型缚俏。她個性開放,受新風(fēng)氣影響贮乳,穿著打扮十分新潮忧换。她喜歡穿繡有大幅孔雀的薄紗舞衫,黑色方領(lǐng)薄紗向拆,胸前及腰以下繡孔雀翎亚茬,頭上插翠羽數(shù)枝,美艷有如仙子浓恳,霸氣而張揚刹缝,引得多少路人側(cè)目、忌恨奖蔓。也只有自信如呂碧城才敢于如此穿著打扮赞草《锏蹋孔雀是美麗的吆鹤,只有美麗的女子才配得上美麗的裝飾,就是要讓眾人看到我的美麗洲守,是如此與眾不同疑务。你可以艷羨,但絕對無法模仿梗醇。因為你不是呂碧城知允。
呂碧城看到英斂之所撰之文,理所當(dāng)然以為是在影射自己叙谨,旋即在《津報》上撰文反擊温鸽。后又來信,洋洋千言手负,為自己分辯涤垫。英斂之也回復(fù)千言反擊,兩個人你來我往竟终,非要辯出個是非對錯蝠猬。是非對錯沒有辯出來結(jié)果,昔日亦師亦友的情誼统捶,卻在這爭爭吵吵中被消磨得干干凈凈榆芦。呂碧城從此“永不來館”柄粹,再也沒有踏進《大公報》館。及至后來英斂之接呂美蓀出院匆绣,遇見呂碧城驻右,“覺其虛驕刻薄之態(tài)極可鄙”,竟不愿與之言語崎淳,兩人至此絕交旺入。
其實,哪有那么多是否對錯可辯呢凯力?在男女的相處中茵瘾,沒有誰會是真正的贏家「篮祝或許你的觀點是正確的拗秘,在爭執(zhí)中占了上風(fēng),但是祈惶,實際上雕旨,你還是輸了。呂碧城太過心高氣傲捧请,她忘記了英斂之比自己大16歲凡涩,也曾待自己不薄,本應(yīng)該多一些尊重疹蛉。而英斂之也忘記了呂碧城小自己16歲活箕,還正年輕氣盛,本應(yīng)該多幾分忍讓可款。
真若如此育韩,兩人之間豈不相安無事?但事實卻是闺鲸,誰也說服不了誰筋讨,誰也不讓誰,到最后不得不分道揚鑣摸恍。
曾經(jīng)的相識相知悉罕,曾經(jīng)的鼎力相助,曾經(jīng)的并肩同行立镶,如今卻成為陌路壁袄。歲月變遷,人與人之間的情誼谜慌,在一步步擺好的命運棋盤面前然想,竟顯得如此不堪。
這讓我想到了納蘭容若的那一句“人生若只如初見”初見欣范,必是一個個絕美的瞬間变泄。一見傾心的情懷令哟,相見恨晚的懊喪,終遇知己的欣慰妨蛹,兩下里獨到的欣賞屏富。他是寒門苦讀的書生,她是官宦之門的千金蛙卤,他是風(fēng)流倜儻的才子狠半,她是才情橫溢的佳人。只驚鴻一瞥颤难,便惺惺相惜神年,心生愛慕。
人生若只如初見行嗤,倘若時光停留在“初見”已日,剎那即永恒,愛栅屏,永不褪色飘千。時光之輪定格在初見的那一霎,潑墨便成一幅雋永的畫面栈雳。再無失寵护奈,再無紅顏命短,再無夫妻反目哥纫,再無“恨不相逢未嫁時”霉旗,再無“執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎”的悲凄磺箕,再無“從別后奖慌,憶相逢,幾回魂夢與君同”的悵然松靡。有的,只是初見的銷魂建椰。初見的你雕欺,初見的我,初見的欣喜棉姐。
8
呂碧城與袁世凱二公子袁克文之間亦師亦友屠列、半真半假的一段感情,被后人極盡猜測伞矩,卻終究猜不出個所以然來笛洛,遂成一段懸案。
若要論呂碧城與袁世凱結(jié)交的淵源乃坤,要從秋瑾遇害說起苛让。
那年秋瑾與呂碧城在天津相見之后沟蔑,便東渡日本游學(xué),兩人一直書信不斷狱杰。其間瘦材,她給呂碧城寄來了幾份文稿,呂碧城分別于7月22日和8月26日仿畸,兩次在《大公報》撰文食棕,言秋瑾:“浙江秋璇卿女士,自號鑒湖女俠错沽,慷慨激昂簿晓,不減須眉∏О#”并力邀中國學(xué)生留學(xué)日本抢蚀。
1907年,秋瑾回國后的第三年镰禾,安慶起義失敗皿曲,她拒絕出走,被紹興府衙門逮捕吴侦,7月15日在軒亭口大街英勇就義屋休。
因為呂碧城與秋瑾過從甚密,且書信來往不斷备韧,浙江巡撫衙門稟報京師法部劫樟,要求批捕呂碧城。孰料袁世凱的二子袁克文在法部任員外郎织堂,早已將此時告知袁世凱叠艳。所以,當(dāng)法部來人至直隸總督府的時候易阳,袁世凱話里藏針附较,暗示呂碧城是自己聘來的新學(xué)人物,倘若據(jù)書信關(guān)系便要抓人潦俺,豈不連自己也要被抓拒课。這樣一來,抓捕呂碧城的事情最后便不了了之了事示。
呂碧城聽聞此事早像,特意登門答謝,便在客廳遇見了風(fēng)度翩翩的袁克文——“民國四公子”之首肖爵。
袁克文此前從未與呂碧城謀過面卢鹦,但對呂碧城的名字早有耳聞。
他欣賞她的才學(xué)劝堪,欽佩她一個弱女子竟能關(guān)心國事冀自,積極投身社會公益事業(yè)揉稚,所以,當(dāng)浙江巡撫的批捕申請到了京師法部凡纳,他第一時間告知父親窃植,及時解救了呂碧城。
家中一見荐糜,袁克文更是頓覺眼前一亮:原來滿腹才情的呂碧城巷怜,竟然還是個標(biāo)準(zhǔn)的大美人,比報紙上的照片還要漂亮暴氏。彼時袁克文18歲延塑,而呂碧城長他7歲,但滿懷仰慕的袁克文還是春心萌動答渔,暗生情愫关带。
信孚銀行的董事長、著名詩人費樹蔚曾熱心向呂碧城推薦袁克文沼撕,得到的回答卻是“袁屬公子哥兒宋雏,只許在歡聲中偎紅倚翠耳”。
袁克文自11歲起便流連花柳巷务豺,吃喝嫖賭毒俱全磨总,放浪形骸,呂碧城當(dāng)有所聽聞笼沥,故給他下了這樣的定義蚪燕。袁克文自知無望,便將一腔欣賞與愛慕奔浅,埋藏心底馆纳。自此只與作為“家庭教師”的呂碧城飲酒,談詩汹桦,不談感情鲁驶。
其實,呂碧城對這個紈绔公子也不是沒有一點感情的营勤。雖然灵嫌,袁克文風(fēng)流成性,但其才華也是屈指可數(shù)的葛作,還有遠大的政治抱負〔荩可是赂蠢,這樣的一個偎紅倚翠的“高干子弟”,她能抓得住么辨泳?一入豪門深四海虱岂,袁家的規(guī)矩禮數(shù)玖院,由得下她的任性自由么?縱使袁克文此時此刻驚艷于她的美麗與才情第岖,可是难菌,今日的濃情蜜意,又怎敵得過歲月流逝蔑滓,年華老去郊酒?與其他年失意神傷、獨守寂寞键袱,不如斬斷情絲燎窘,只做這世上的一對紅顏知己。
郎有情蹄咖,妾有意褐健,卻因呂碧城的心事憂慮,袁克文的知性克制澜汤,兩個正當(dāng)年的男女就此相錯蚜迅,空留一段遺恨在人間。
9
1907年俊抵,京師大學(xué)堂譯局總辦嚴復(fù)應(yīng)直隸總督楊士驤之聘谁不,由上海前往天津,任總督府顧問务蝠。早先拍谐,呂碧城與嚴復(fù)的外甥女何紉蘭私交甚好,對博學(xué)多才的嚴復(fù)譯出《天演論》等著作也是仰慕不已馏段,于是常常去嚴復(fù)府上拜謁轩拨。
嚴復(fù)對呂碧城的印象是“高雅率真,明達可愛”院喜,年紀雖輕卻聰穎好學(xué)亡蓉,那些四五十歲的平常士夫多有不及,心下十分喜歡喷舀,便將其收為女弟子砍濒,教授其邏輯學(xué)。還讓呂碧城協(xié)助翻譯《名學(xué)淺釋》一書硫麻,一方面幫助呂碧城提高英語水平爸邢,另一方面幫助她打開視野,見識發(fā)達的西方文明拿愧。一個用心教授杠河,一個用心學(xué)習(xí),一個愛徒心切,一個仰慕尊敬券敌,師生二人倒也相處融洽唾戚,無話不談。
呂碧城與英斂之待诅、二姐呂美蘇之間交惡叹坦,與傅增湘等也有甚多齟齬不合。對呂碧城的為人處世與性格卑雁,坊間頗有微詞募书。對此,嚴復(fù)卻有自己的一番見地序厉。他在給外甥女何紉蘭的家信中锐膜,對呂碧城是如此評論的:吾來津半月,與碧城見過五六面弛房,談?wù)摱啻蔚勒担姷么伺畬嵤歉哐怕收妫鬟_可愛文捶,外間謠諑荷逞,皆因此女過于孤高,不放一人在于眼里之故粹排。英斂之种远、傅問沅(即傅增湘)所以毀謗之者,亦是因渠不甚佩服此二人也顽耳。據(jù)我看來坠敷,甚是柔婉服善,說話間射富,除自己剖析之外膝迎,亦不肯言人短處。
……渠看書甚多胰耗,然極少佩服孔子限次,坦然言之;想他當(dāng)日出而演說之時柴灯,總有一二回說到高興處卖漫,遂為守舊人所深嫉也。
在嚴復(fù)眼里赠群,呂碧城“柔婉服善”羊始,不肯話別人短處,只因所學(xué)頗豐查描,才學(xué)深奧店枣,方才清高孤傲速警,不盲目崇拜他人叹誉,甚而孔子鸯两,凡事也都很有自己的分析判斷能力,很少為他人所左右长豁。言下之意钧唐,呂碧城之所以與英斂之等交惡,實在不是她的過錯匠襟。如果真要說呂碧城有什么過錯钝侠,錯也就錯在她做到了旁人做不到的事,達到了旁人達不到的高度酸舍,曲高和寡帅韧,招致旁人心生嫉妒,進而因妒生恨啃勉。
嚴復(fù)曾與呂碧城談起男女婚姻之事忽舟。呂碧城對他講了自己對婚姻的看法,說今日社會淮阐,還是父母主婚比較好叮阅。父母主婚雖然也有錯的時候,但畢竟以父母的眼光泣特,選錯女婿的情況還是比較少的浩姥。那些自由結(jié)婚的,往往都是沒有學(xué)問状您,沒有知識的少年男女勒叠,多看重容貌而不關(guān)注情趣愛好。等雙方草草結(jié)婚膏孟,不出三年眯分,狀況頻出,悔恨煩惱骆莹,此時除自殺之外颗搂,幾乎無路可走。呂碧城不愿做這樣的男女幕垦,不愿隨意茍合丢氢,所以,心高意傲的她先改,所見男子疚察,幾乎無一當(dāng)其意者。
寧可研究學(xué)問仇奶,怡情于筆墨丹青貌嫡。
聽聞此言,嚴復(fù)深感驚訝。他沒有料到呂碧城這芳齡25歲的小女子岛抄,對男女婚姻竟然抱有這樣透徹的思想别惦,實在是非常之難得。但是夫椭,他體恤女徒弟身體柔弱脆侮,又正當(dāng)嫁齡缰贝,便勸其“不必用功,早覓佳對”。但呂碧城卻不以為然谐岁,大有立志不嫁以終其身之意狮斗,令嚴復(fù)喟嘆不已牧抵。
嚴復(fù)一生有兩妻一妾灭袁,共育有五男四女。除妻妾外洞豁,嚴復(fù)還曾接觸過其他的許多女子盐固,甚至曾數(shù)次“召妓冶游”,卻是個春心不老的儒將族跛。對青春靚麗又才華橫溢闰挡,比他小29歲的呂碧城,自當(dāng)充滿愛慕礁哄、憐惜长酗。或許是對女徒弟由憐生愛桐绒,1908年10月夺脾,絕少寫作情詩的嚴復(fù),竟宛若情竇初開的少男茉继,拈筆題作情詩數(shù)首咧叭,直抒胸臆:贈我瓊瑤一紙,記說暮山凝紫烁竭。何許最關(guān)情菲茬?云裂夕陽千里。羅綺羅綺派撕,中有清才如此婉弹。
秋花趁暖開紅紫,海棠著雨嬌難起终吼,負將尤物未吟詩镀赌,長笑成都浣花里〖使颍……君不見洞庭枇杷爭晚翠商佛,大雷景物饒秋麗喉钢,湖樹湖煙赴暝愁,望舒窈窕回斜睇良姆。五陵塵土傾城春肠虽,知非空谷無佳人,只憐日月不貸歲歇盼,轉(zhuǎn)眼高臺亦成廢舔痕。女環(huán)琴渺楚山青,未必春申尚林際豹缀。
前首雖名曰“答某女士”,但后人考證應(yīng)為呂碧城慨代。畢竟邢笙,在羅綺云鬢之中,既有傾城之貌侍匙,又有蕙質(zhì)蘭心的氮惯,恐無人能出呂碧城其右。后首詩中所云“秋花”想暗、“海棠”妇汗、“尤物”、“佳人”均取自《九歌》说莫、《離騷》中之典故杨箭,抒發(fā)他對25歲還沒有找到情感歸宿的呂碧城的憐香惜玉之情。
然而储狭,對于嚴復(fù)的曖昧情感互婿,呂碧城卻沒法去響應(yīng)×杀罚或許在她眼里慈参,除了滿腹經(jīng)綸,嚴復(fù)就是個鴉片成癮的糟老頭兒也未必刮萌。妻妾成群驮配,則意味著用情不專。以呂碧城的心高氣傲着茸,又怎愿甘居他人之下壮锻?她的青春正好,一切還來得及元扔∏#“愿得一人心,白首不相離澎语⊥臼拢”
于是“立志不嫁以終其身”验懊,就此斷了嚴復(fù)的念想,從此謹守禮法尸变,
毫不逾矩义图。
10
呂碧城身邊與其有關(guān)聯(lián)的幾個男人中,除了英斂之召烂、袁克文碱工、嚴
復(fù),還有一位不得不提的男子——時任駐日公使奏夫,后來成為民國國務(wù)
總理兼外交總長的胡惟德怕篷。
胡惟德,字馨吾酗昼,浙江吳興人廊谓。1888年戊子科以算學(xué)中舉人。
1893年起至1928年期間麻削,連續(xù)任駐美國使館參贊蒸痹、駐俄國使館參贊、
外務(wù)部右丞呛哟、使日本欽差大臣海牙國際法院中國委員叠荠、袁世凱內(nèi)閣外
務(wù)部大臣兼幫辦稅務(wù)大臣、駐法國公使兼駐西班牙扫责、葡萄牙全權(quán)公
使榛鼎、駐日本公使、毛革改良會會長公给、外交部太平洋會議善后委員會理
事借帘、賈德耀內(nèi)閣外交部總長、顧維鈞內(nèi)閣內(nèi)務(wù)部總長淌铐、代理國務(wù)總
理肺然、平政院院長及高等文官懲戒委員會委員長、海牙國際法院常設(shè)仲
裁法院仲裁員等職腿准,系中國清朝及民國初期有名的政治和外交人物际起。
大背頭,八字胡吐葱,虎背熊腰街望,不怒自威,多次在對外談判中以謙
謙君子的風(fēng)度堅持原則弟跑,維護國家利益和民族利益灾前,胡惟德,從來都
是一位不可多得的孟辑,有能力哎甲、有事業(yè)心蔫敲、有成就的政治家和外交家。
如此一個非等閑的人物炭玫,就偏偏看上了呂碧城奈嘿。
想來自古英雄愛美人,何況呂碧城既有傾城之貌吞加,又有才情裙犹,更
胡惟德先是托時任直隸提學(xué)使的傅增湘從中做媒,但是遭到了呂
惹男人心動衔憨。
碧城的拒絕叶圃。他猶不死心,又寫信給時任審定名詞館總纂的嚴復(fù)先
生巫财。他的信寄到了嚴復(fù)在上海的寓所盗似,當(dāng)時嚴復(fù)是在北京履職,沒有
于是“立志不嫁以終其身”平项,就此斷了嚴復(fù)的念想,從此謹守禮法悍及,
毫不逾矩闽瓢。
10
呂碧城身邊與其有關(guān)聯(lián)的幾個男人中,除了英斂之心赶、袁克文扣讼、嚴復(fù),還有一位不得不提的男子——時任駐日公使缨叫,后來成為民國國務(wù)總理兼外交總長的胡惟德椭符。
胡惟德,字馨吾耻姥,浙江吳興人销钝。1888年戊子科以算學(xué)中舉人。
1893年起至1928年期間琐簇,連續(xù)任駐美國使館參贊蒸健、駐俄國使館參贊、外務(wù)部右丞婉商、使日本欽差大臣海牙國際法院中國委員似忧、袁世凱內(nèi)閣外務(wù)部大臣兼幫辦稅務(wù)大臣、駐法國公使兼駐西班牙丈秩、葡萄牙全權(quán)公使盯捌、駐日本公使、毛革改良會會長蘑秽、外交部太平洋會議善后委員會理事饺著、賈德耀內(nèi)閣外交部總長箫攀、顧維鈞內(nèi)閣內(nèi)務(wù)部總長、代理國務(wù)總理瓶籽、平政院院長及高等文官懲戒委員會委員長匠童、海牙國際法院常設(shè)仲裁法院仲裁員等職,系中國清朝及民國初期有名的政治和外交人物塑顺。
大背頭汤求,八字胡,虎背熊腰严拒,不怒自威扬绪,多次在對外談判中以謙謙君子的風(fēng)度堅持原則,維護國家利益和民族利益裤唠,胡惟德挤牛,從來都是一位不可多得的,有能力种蘸、有事業(yè)心墓赴、有成就的政治家和外交家。如此一個非等閑的人物航瞭,就偏偏看上了呂碧城诫硕。
想來自古英雄愛美人,何況呂碧城既有傾城之貌刊侯,又有才情章办,更胡惟德先是托時任直隸提學(xué)使的傅增湘從中做媒,但是遭到了呂惹男人心動滨彻。
碧城的拒絕藕届。他猶不死心,又寫信給時任審定名詞館總纂的嚴復(fù)先生亭饵。他的信寄到了嚴復(fù)在上海的寓所休偶,當(dāng)時嚴復(fù)是在北京履職,沒有及時收到冬骚。嚴復(fù)的夫人朱明麗在轉(zhuǎn)信過程中椅贱,不知是信局延誤還是其他什么原因,耽誤了不少時間只冻。以至于當(dāng)胡惟德的弟弟胡仲巽到去北京找到嚴復(fù)的時候庇麦,這件事情已經(jīng)過去很久了。彼時喜德,胡惟德已經(jīng)和一名美國女留學(xué)生定親山橄。
其實,很難理解呂碧城當(dāng)時是什么心態(tài)舍悯,就這么輕易拒絕了胡惟德的美意航棱。照理說睡雇,除了年紀稍稍大了一些,無論是相貌還是官職饮醇、品行它抱,胡惟德應(yīng)當(dāng)還是不錯的夫婿人選。胡惟德1908年5月出使日本欽差大臣后不久朴艰,夫人因病去世观蓄。呂碧城若是答應(yīng),便是續(xù)弦祠墅,該有的名分都會有侮穿,倒也差不到哪里去。于她自己毁嗦,也終是有了一個歸宿亲茅。
但她終究還是沒有答應(yīng),即使母親和姐姐極力相勸狗准,也未能改變她的決定克锣。或許她理想中的夫君腔长,應(yīng)比自己大上幾歲娶耍,風(fēng)流倜儻又博學(xué)多才,溫柔體貼又不乏陽剛之氣饼酿,能懂得她的心思,夫妻詩詞相和胚膊,鼓瑟和鳴故俐,其樂融融。胡惟德雖好紊婉,只是二十歲的年齡差異實在令人無法接受药版。對她而言,胡惟德實在是太老了些喻犁。
雖然呂碧城拒絕了胡惟德槽片,但畢竟心里還是有些糾纏郁悶的。那段時間肢础,因為辦學(xué)操勞还栓,疲憊之至,導(dǎo)致身體染上重疾传轰,加之天津時局今非昔比剩盒,便萌生出洋游學(xué)之意。呂碧城的二姐呂美蘇特意請假來津探望慨蛙,也代妹妹向嚴復(fù)求告辽聊,請嚴復(fù)幫忙游學(xué)一事纪挎。考慮到直隸總督易人跟匆,原來的端方已被調(diào)往兩湖异袄,且呂碧城英文又不精通,事情一時難辦玛臂,遂耽擱了下來烤蜕。
感念于呂碧城和胡惟德之間的小插曲,不由得心生喟嘆:人世間有多少美好情愫垢揩,都在不經(jīng)意間陰差陽錯玖绿,失之交臂?如果不是信局延誤叁巨,如果恩師牽線搭橋及時斑匪,呂碧城與胡惟德,會不會因此功德圓滿成雙配對锋勺?如果不是胡惟德蚀瘸,而是另一個符合呂碧城擇偶標(biāo)準(zhǔn)的男子,那么庶橱,心高氣傲的呂碧城會不會終于欣然應(yīng)允贮勃?還是不做假設(shè)吧,命運早就按照原本的套路和軌跡苏章,一步步鋪陳在你面前寂嘉。沒有或許、可能枫绅。有的泉孩,就是如此這般。你回避不了并淋,所有人都一樣寓搬,在命運面前,必須無條件接受县耽。
11
關(guān)于呂碧城的情愛糾葛句喷,還有與“江東才子”楊云史的一段交往(有待考證)。不過兔毙,由于各方所留證據(jù)不足唾琼,所以這一段感情尤顯撲朔迷離。唯一可引以為證的瞒御,只剩下兩人詩詞唱和的曖昧表達父叙。
(|楊云史/(1875~1941),原名朝慶,改鑒瑩趾唱,又改圻涌乳,字云史,又字野王甜癞,江蘇常熟人夕晓。才調(diào)絕倫,風(fēng)流倜儻悠咱,與汪榮寶蒸辆、何震彝、翁之潤并稱“江南四大公子”析既,著有《江山萬里樓詩詞鈔》躬贡。17歲娶李鴻章的孫女李道清為妻,曾經(jīng)追隨岳父出使英倫眼坏,成為學(xué)貫中外的青年才子拂玻。后來任大清國駐新加坡的領(lǐng)事,辛亥革命后由海外歸國宰译,隱居在虞山的石花林檐蚜,筑一座樓居住,名之為“江山萬里樓”沿侈。他的原配妻子李道清死后闯第,又續(xù)徐霞客為妻。民國九年缀拭,只身前往南昌咳短,做了江西督軍陳光遠的秘書。后與陳光遠意見不合蛛淋,轉(zhuǎn)而跟了吳佩孚诲泌。吳佩孚第二次直奉戰(zhàn)爭之前,楊云史的妻子徐霞客突然在洛陽病逝铣鹏,楊云史從此開始涉足妓院,與武漢名妓陳美美一見鐘情哀蘑,苦于時局混亂诚卸,未能成其一段好事,后娶狄美南為繼室绘迁。
呂碧城與楊云史最早從何時開始相識不詳合溺,但應(yīng)當(dāng)彼此是熟識的。她的二姐呂美蘇與楊云史便常有詩詞相和缀台。呂碧城二度去國旅居歐美棠赛,常與楊云史詩簡往還,可見彼此文字結(jié)緣已久。其中四首《蝶戀花》睛约,纏綿悱惻鼎俘,不難看出女詞人獨居海外,遙念友人的悠悠情懷辩涝。
個中意味贸伐,不言自明。
彗尾騰光明月缺怔揩,天地悠悠捉邢,問我將安托?一自魯連高蹈絕商膊,千年碧海無顏色伏伐。
容易歡場成落寞,道是消愁晕拆,試取金尊酌藐翎。淚迸尊前無計遏,回腸得酒哀愈烈潦匈。
海上秋來人不識阱高,仙籟橫空,只許仙心覺茬缩。小立瑤臺揮羽箑赤惊,新涼情緒憑誰說
不用宮紗籠麝爝,帝網(wǎng)千珠凰锡,分作家家月未舟。惟愿冰輪常皎潔,何妨火傘頹西極掂为。
迤邐湖堤光似砑裕膀,漢女湘姚,盡態(tài)爭游冶勇哗。為避鈿車行陌野昼扛,清吟卻怕衣香惹。
別溥凝陰風(fēng)定也欲诺,蘆笛蕭蕭抄谐,濠濮間情寫。雙占水天光上下扰法,▁醬對影成圖畫蛹含。
為問閑愁拋盡否?收得乾坤塞颁,縹緲歸吟袖浦箱。雪嶺炎岡相競秀吸耿,一時寒熱同消受。
淚雨吹香花落后酷窥,塵劫茫茫咽安,彈指旋輪驟。便作飛仙應(yīng)感舊竖幔,五云深處猶回首板乙。
楊云史接到詩作后,亦回函賦詩四首以和:
眼底旌旗猶做做拳氢,齊齊幽州募逞,風(fēng)雪來天地。日落長城橫一騎馋评,海山卻在躊躇里放接。
可堪髀肉雄愁起,閑去呼鶯留特,冷落山和水纠脾。如此人間我醉,手扶紅粉斟寒翠蜕青。
卷簾西樓風(fēng)雨外苟蹈,萬馬中原,人物今猶在右核。破碎山河來馬背慧脱,過江風(fēng)度朱顏改。
清狂人道嵇中散贺喝,銅輦秋食菱鸥,馱夢回雞塞。大好男兒時不再躏鱼,舉杯吞盡千山黛氮采。
話道飄零都未忍,燈火樓臺染苛,夢里天涯近鹊漠。訴與清秋秋不信,江湖滿地難招隱茶行。
念家山破魂銷盡贸呢,收拾閑愁,總是詞人分拢军。北去蘭成君莫問,哀江南后非元鬢怔鳖。
紅葉來時秋水滿茉唉,前度迷津,洞里流年換。道是仙源雞犬暖度陆,秦合合住桃花岸艾凯。
嶺成一例腸堪斷,小獵荒寒懂傀,匹馬關(guān)山遠趾诗。歸騎數(shù)行燈光亂,雪花如掌盧龍晚蹬蚁。
“小立瑤臺揮羽箑恃泪,新涼情緒憑誰說∠”我站在樓臺之上贝乎,輕搖羽扇,那份孤獨與悲涼叽粹,向誰去傾訴呢览效?你是那個愿意傾聽我的人嗎?“天地悠悠虫几,問我將安托锤灿?”你是那個我可以托付的人嗎?“一鳧對影成圖畫”“一時寒熱同消受”辆脸,字里行間但校,無不隱含著朦朦朧朧的情誼。只是每强,因為一份矜持始腾,我才沒有大膽向你表達內(nèi)心的愛慕,假如你懂我空执,你會讀懂我字里行間的秘密浪箭,明白我的一片癡情。
“話道飄零都未忍辨绊,燈火樓臺奶栖,夢里天涯近∶趴溃”你漂洋過海而去宣鄙,我的面前不再有紅粉馨香,燈火映照著高高的樓臺默蚌,兩萬里路云和月冻晤,我只在夢里與你相見,距離不再遙遠绸吸”腔。“吟成一例腸堪斷”设江,漫天雪花在空中飛舞,大如手掌攘轩,落在頭發(fā)上叉存、眉毛上、臉頰上度帮,一陣冰涼歼捏,那是因為惦記著遠方的你啊,我的心緒才如此的急亂笨篷。
郎有情瞳秽,妾有意。只可惜冕屯,誰都不愿意捅破那層窗戶紙寂诱,任那詩箋徒勞無功地往返于太平洋的兩岸。
相信讀到此處安聘,讀者們對呂碧城待男人們的態(tài)度一定是又憐又恨痰洒,無端端地要為她著急了。真是“猶抱琵琶半遮面”浴韭,連一句告白都不會丘喻,羞羞答答,扭扭捏捏念颈,小心試探泉粉,猶豫不決。有多少緣分就在猶猶豫豫榴芳、羞羞答答中凋謝枯萎嗡靡?
愛,就用盡力氣去愛窟感,大膽表白讨彼。又有多少人,把那份感情深埋在心底柿祈,獨自品嘗暗戀的苦痛無法自拔哈误。又何苦呢?成躏嚎,或者不成蜜自,總歸要有個答案的。那人愛你卢佣,或者不愛你重荠,總歸會有個解釋的。不愛虚茶,也不勉強戈鲁。倘若那人恰好也是愛著你的尾膊,卻一直捅不破那層薄紙,空留多少余恨荞彼!
忽然就想起《大話西游》里面那句經(jīng)典臺詞:曾經(jīng)有一份真摯的愛情擺在我面前,我沒有珍惜待笑,等失去的時候我才追悔莫及鸣皂,人世間最痛苦的事莫過于此。如果上天能給我一個再來一次的機會暮蹂,我會對那個女孩說三個字:我愛你寞缝!如果非要在這份愛上加一個期限,我希望是——一萬年仰泻!”
非要等失去才追悔莫及嗎荆陆?“此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然集侯”惶洌”難道非得像李商隱一樣,年華逝去棠枉,抱負成空浓体,這才吟一曲《錦瑟》,憑吊過往的歲月嗎辈讶?
12
1915年命浴,呂碧城曾寫過一篇《費夫人墓志銘》,記載了費夫人短暫然而貞烈的生平贱除。從這篇銘文中生闲,不難看出呂碧城對家庭婚姻生活的價值取向。
荄則敝矣月幌,播馥揚芬碍讯。
舜華易謝,疐隕其年飞醉。
松竹之操冲茸,孰陵其堅。
宅身弇晦缅帘,光于斯文
千秋萬禩轴术,永奠幽窀。
費夫人姓費名佩莊钦无,字叔嫻逗栽,吳江人士。8歲時父親亡故失暂,17歲時嫁給吳縣候選知府謝景宜彼宠。夫妻連璧鳄虱,家庭和睦。誰知五年后凭峡,丈夫不幸病故拙已,費叔嫻毀容守寡,并力排眾議摧冀,選宗立后倍踪。孰料,剛剛服喪完畢索昂,母親又得了重病建车。叔嫻親自侍奉湯藥,兢兢不敢懈怠椒惨。然母不起缤至,叔嫻以頭搶地,悲痛呼號,恨不能自己代母赴死。祭奠之后鳍悠,叔嫻也因勞累和傷心過度病倒。家人送藥戒突,她反扣藥杯說:“窀穸未安,同求生描睦?”待丈夫慕穴封安膊存,方才同意進湯藥,卻因思慮催傷忱叭,無藥可醫(yī)隔崎,26歲芳齡逝去,與丈夫合葬于吳縣西跨塘韵丑。
呂碧城贊費叔嫻具有“松竹之操”爵卒,必將有千千萬萬后人尊重敬仰費夫人的操守∧斐梗“毀容守寡”已然令人為之驚懼钓株;“禱于神祗,以求身代”陌僵,這份大義更令人聞之動容轴合;不思湯藥,但求赴死的決絕更是驚天地碗短,泣鬼神受葛,堪比祝英臺之于梁山伯。
其實,從后人眼光來看总滩,費夫人雖然節(jié)烈纲堵,但毀容守寡、追隨丈夫一同赴死實不可取闰渔。雖然得了一世清名席函,但也枉費了自己的青春歲月,才26歲就命喪黃泉冈涧,實在可悲可嘆向挖!呂碧城所書墓志銘,對費夫人極盡褒揚之詞炕舵,由此可見,她對費夫人的所作所為是持肯定態(tài)度的跟畅。寧為玉碎咽筋,不為瓦全,倘若沒有中意之人徊件,寧可終身不嫁奸攻。雖然呂碧城接受兼容并包的西方教育,但在婚姻這個問題上卻因循守舊虱痕,走了封建禮教的老套路睹耐,不能不說是一個遺憾,也是她性格當(dāng)中追求自由之外的一份缺失部翘。
13
世間萬物硝训,總是有其特定生長規(guī)律的。正如即便是一塊長滿青苔的石頭新思,朝南的那面也要生機盎然許多窖梁。古人云:“有得必有失,有失必有得夹囚∽萘酰”莫看呂碧城在事業(yè)上做得風(fēng)生水起,在感情方面荸哟,她卻是徹頭徹尾的輸家假哎。
說她是輸家,因為她終其一生子然一人鞍历《婺ǎ或許這個稱呼于她并不夠準(zhǔn)確,輸堰燎,或者贏掏父,只是相對而言。別人眼里的輸秆剪,或許赊淑,在呂碧城眼里爵政,未必就是輸。
她滿腹經(jīng)綸陶缺,博學(xué)多才钾挟,自然特才而驕。她就像一匹精良的純種千里寶馬饱岸,必得要最高明高貴的騎手方才配得駕馭她掺出,令她俯首帖耳,甘愿侍奉終身苫费。然而汤锨,放眼望去,這樣高明高貴的騎手百框,現(xiàn)實生活中闲礼,哪里能找得到呢?
我們無法苛責(zé)呂碧城眼光太高铐维,實在是能配得上她的男子少之又少柬泽。學(xué)識淵博的,年紀相差太大嫁蛇,幾可父女相稱锨并;年輕的,行事不穩(wěn)睬棚,怕靠不椎谥蟆;心儀的抑党,早已妻妾成群空盼。
呂碧城曾經(jīng)這樣與友人說起她的情感感悟:生平可稱許的男子不多,梁啟超早有家室新荤,汪精衛(wèi)太年輕揽趾,汪榮寶(曾任民政部右參議、國會眾議院議員苛骨,駐比利時篱瞎、駐日公使等職,擅書法痒芝,工詩文)人尚不錯俐筋,但亦已有配偶。張春曾給我介紹過諸宗元严衬,詩寫得不錯澄者,但年屆不惑,須眉皆白,也太不般配粱挡。我的目的赠幕,不在于資產(chǎn)及門第,而在于文學(xué)上之地位询筏。因此難得相當(dāng)伴侶榕堰,東不成,西不合嫌套,有失機緣逆屡。幸而手邊略有積蓄,不愁衣食踱讨,只有以文學(xué)自娛耳魏蔗!
那個年代的女子,十七八歲早已嫁做人婦痹筛,二十來歲早已有了三兩頑童膝下承歡沫勿。而呂碧城任校長之時,早已二十有三味混。生命中最美好的豆蔻年華,已然敗給了家庭變故诫惭,奉獻給了筆墨紙硯翁锡。
殘雪皚皚曉日紅,寒山顏色舊時同夕土。斷魂何處問飛蓬馆衔?
地轉(zhuǎn)天旋千萬劫,人間只此一回逢怨绣。當(dāng)時何似莫匆匆?
堅決若呂碧城角溃,也并非一直情竇不開。這一闕《浣溪沙》篮撑,有减细、分析說是呂碧城在公共汽車上偶遇一位美少年,兩人相互注目赢笨,未通姓名未蝌,直至下車離去,只留下不盡余恨茧妒∠舴停“地轉(zhuǎn)天旋千萬劫,間只此一回逢桐筏≈叫停”或許,這次相逢,就是命里該當(dāng)?shù)慕贁?shù)狰腌,握住了便握住了除破,錯過了便錯過了。只是癌别,初見的慌亂皂岔,內(nèi)心放不下的,是女人特有的矜持展姐。于是躁垛,在愛與不愛的糾纏里,他側(cè)身而過圾笨,只給你留下一個模糊的背影教馆。
那么,既然錯過了擂达,就錯過吧土铺,既然已經(jīng)蹉跎了,那就繼續(xù)蹉跎下去吧板鬓。孤守終老悲敷,矢志不渝〖罅睿或許后德,下一個路口,會遇見一個令人怦然心動的男子抄腔,和書本上的王子或者英雄一樣瓢湃。他就靜靜地站在那里,仿佛已經(jīng)等了一千年赫蛇。那時候绵患,你不由自主地迎上去,輕輕道一聲:“嗨悟耘,別來無恙落蝙?”