文丨十里荷塘秋水長
倫敦郊外，一顆“流星”從外太空墜落栏妖，市民聞訊乱豆，紛紛前去圍觀。
不料吊趾，“流星”內涌出外星人宛裕，在短暫的時間內房官，戰(zhàn)斗機器噴射出大量火焰，迅猛地掃蕩著四周续滋。他們四處橫行翰守，肆意殺戮，開始踏上了占領地球的征途疲酌。
面對火星遠超地球的科技文明蜡峰，人類所有的重型武器都不堪一擊。短短幾日朗恳，交通癱瘓湿颅，城鎮(zhèn)接二連三地被毀滅，人們四處逃難粥诫，整個地球陷入恐慌油航，末日似乎就要降臨。
然而怀浆，似乎就在這個看似毫無希望的時候谊囚，火星軍隊卻以一種意外的方式被擊潰……
這樣的故事是我家小朋友喜歡看的電影的開場，坐在電影院中执赡，每次的星際穿越這類的大片的開場白似乎都是類似的橋段吧……
早在1897年镰踏，和凡爾納并稱“科幻小說之父”的英國科幻小說家赫伯特·喬治·威爾斯就在連載科幻小說《星際戰(zhàn)爭》的開篇有類似的猜想：
環(huán)境惡化的火星不再適合居住，火星人在生死存亡的關頭開始尋找新的家園沙合，“要么侵略奠伪，要么滅亡， 別無選擇”首懈。
可以說這也是現在我們看到的大部分科幻小說的架構绊率，也就是開篇就提出地球的難題，在簡單地提及道德的話題后究履，小說就會很快轉入了完全私人的視角滤否，開始回答這樣兩個問題——也就是災難發(fā)生時，人類的家園（或者說英國的鄉(xiāng)村和城市）會變成什么樣挎袜？人類會變成什么樣顽聂？在這樣的鋪展中，涉及到問題解決過程中的人性和心理活動盯仪，輔之以星球之間的大背景紊搪，這樣科技的大規(guī)模的創(chuàng)新也就是順理成章的一個亮點。
可是我們別忘了全景，威爾斯創(chuàng)作這一系列小說時是1895年開始耀石，到技巧成熟期的1897年，他的井噴一樣的小說就是最初的科幻小說經典著作爸黄，直到一百多年后的今天滞伟，閱讀威爾斯的科幻小說你還是會很容易就沉浸在他營造出來的世界中難以自拔揭鳞，這真是一大奇跡。
你當然可以設想自己在那個情境當中梆奈，忽然得知鎮(zhèn)上的騷亂是因為火星上的生物體砸到了地球上野崇。你是親眼所見的當事人，然而當你述說這個情景給別人時得到的都是質疑和嘲笑亩钟。想想看乓梨，日常的社會秩序和顛覆一切的異常事件共存，卻無法讓沒有經歷過那個目擊現場恐慌的人們相信清酥，你會怎么辦扶镀？
我猜，現在更多的人熟悉的星際穿越之類的科幻小說是劉慈欣的《星際戰(zhàn)爭》焰轻，然而劉慈欣本人也說威爾斯的創(chuàng)作在他童年和少年閱讀的過程中起到了非常大的潛移默化的作用臭觉。可見威爾斯的科幻小說在作家科幻創(chuàng)作的啟蒙上起到了很難想象的巨大作用辱志。
威爾斯的《星際戰(zhàn)爭》中蝠筑，作者借用豐富的細節(jié)，描繪了極為混亂的末世景象荸频。這種混亂的本質菱肖，可以看成是人類社會內部的秩序變化客冈。窮人和富人一起逃難旭从，車站幾乎全面癱瘓，男人開始搶劫女人……原本怡然自得场仲，甚至不易動搖的社會秩序和悦，在一夜之間崩潰∏疲看到這里鸽素，是不是也有一些讀者會自動腦補看電影《泰坦尼克號》中船出事，甲板上的亂況亦鳞，男人馍忽、女人，紳士和無賴燕差，那些面對災難顯現的本能和品質一覽無遺遭笋，這種對文明關系的思考，在威爾斯的小說中常常見到甚至是貫穿著整部小說徒探。
試想一下瓦呼，當一向以為自己代表著文明水平的人類，變成了任由火星人奴役的低等群體测暗。會怎么樣呢央串？小說文本中的想象和推演借由炮兵來看：“在這場大戰(zhàn)中磨澡，人類……一定學到了憐憫，憐憫那些被我們主宰质和，受我們折磨的沒有智慧的生物稳摄。”
威爾斯的科幻小說既生動又有趣饲宿，在他的文字里秩命，這些人們面對災難的不一樣的想法也形成了非常鮮明的對比。當然我們閱讀時會感覺這個認知和當事人的格局相關褒傅，可是看著那些文字還是會有很強的代入感弃锐，會忍不住設想自己在那個環(huán)境下的作為。
除了火星文明和人類文明殿托，小說還有一個埋伏在暗處的角色霹菊，那就是微生物。微生物在情節(jié)上起到了非常重要的作用支竹，人類肉眼無法觀察到的世界旋廷，并不代表它不存在，并不代表它不重要礼搁。
可以說在威爾斯的科幻小說《星際戰(zhàn)爭》中饶碘，最早提出了火星文明，詳細描寫了外星文明入侵地球的景象馒吴，因此成為這一科幻類小說的經典之作扎运。（完）
