“柵欄杖子”——我老家的那個小村莊氧映。
開始思索這個名字的由來，是從會寫這幾個字開始的脱货。柵欄即是杖子岛都，杖子就是柵欄律姨，為何還要重疊在一起呢？
后來大些時臼疫，有聽村里的老人們講過择份，說“日本人曾經(jīng)把整個村子的人都趕到一起，在老家的后山圍起了柵欄烫堤，整個村幾個莊的人都被圈在里面……”荣赶。 這個說法在父親那里得到了印證，父親說他還小的時候鸽斟，那些舊址上還有柵欄的痕跡拔创，或許這就是“柵欄”的由來。
而“杖子”是青龍滿族自治縣村名的主流富蓄。據(jù)說剩燥，清朝入主中原后，隨帝進(jìn)京的鑲白立倍、正藍(lán)二旗功臣灭红，按照康熙諭旨經(jīng)戶部復(fù)議，出冷口跑馬圈地口注，以家為單位建莊定居变擒。
為了防御野獸砍樹伐木夾起了“杖子”，并在“杖子”前冠以姓氏以示區(qū)分并宣誓對所圈領(lǐng)地的主權(quán)寝志。日久年長娇斑，不斷繁衍，便形成了一個個姓氏相對單一的自然村落澈段。
按這個理解悠菜，在這個以王姓為主的村落里舰攒，最早應(yīng)該叫王杖子方篮，或許是叫“王杖子”的太多了显押，也或許就是因為柵欄圈人的緣故，總之具體何以謂之“柵欄”杖子已經(jīng)無從考證了。
“長城以北骄蝇、壽桃山下、青龍河畔”突琳，這是小時候?qū)憽拔业募亦l(xiāng)”時的標(biāo)配用語他巨。再后來，開始學(xué)地理了蒂秘，我才知道老家所在地是龐大的燕山山脈里一個小小的山溝溝泽本。
就像樹葉的紋理，“y”字形的主溝通著數(shù)個小溝姻僧，人們沿著主溝的溝底臨河而居规丽。溝底的平地很少蒲牧，勤勞的人們便在有土的山間開出一塊塊梯田，種上糧食赌莺、栽上果樹冰抢。
紅磚、黑瓦艘狭、石頭房挎扰，石頭壘起高院墻，石頭墻間礫土路巢音，石頭碾子石頭磨……記憶里兒時的故鄉(xiāng)就是這個樣子遵倦。
那時候，石頭是可以賣的官撼，撬石頭可以說是一個產(chǎn)業(yè)骇吭，炸藥都難得買的年代，從堅硬的山巖上撬下一塊塊不大不小的石頭歧寺，也并非易事燥狰。
故鄉(xiāng)素有"八山一水一分田"之稱，高聳的山峰斜筐，連綿的山脈龙致，山的綿延塑造了溝的紋理，所以故鄉(xiāng)的山多是以“溝”命名的顷链。別處的山都是土灰色目代，莊里的山有很多卻是紅褐色，很小的時候這一直是我腦海中大大的問號嗤练，然而也終究因為與眾不同而要了它們的命榛了。
傳說齊天大圣在蟠桃園偷食仙桃，信手丟了一顆到凡間煞抬，地老天荒霜大，日月更替，便成了巍峨聳立的壽桃山革答。孩提時战坤，哥哥總和我講那山上有一石人，是王母娘娘后來派來看守這仙桃的残拐，可惜石人的胳膊被雷公擊斷了途茫。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那頭和身軀確有幾分人形溪食。曾幾多次想爬到那石人的腳下囊卜，一仰它的尊榮，然而直至離開家鄉(xiāng)終究沒能如愿。
九十年代初栅组，村里開始有第一臺黑白電視機(jī)袱衷，也正是西游記熱播的時候。到了那個點(diǎn)兒全村的孩子都擠到一家看西游記笑窜，滿屋子都是人致燥，那場景猶如現(xiàn)在大城市里早晨七八點(diǎn)鐘的公交地鐵。
西游記看上癮了排截，電視的情節(jié)就入夢了嫌蚤。白天看了大圣蟠桃園偷食仙果的情節(jié)，晚上在夢里断傲，就夢到壽桃山的“桃尖兒”腐爛了脱吱，那腐爛的汁兒順著連綿的山梁流啊流，流遍了莊里的山野认罩，所到之處到處都是紅褐色的桃汁……
大概是有了那夢里壽桃汁的澤潤箱蝠，老家的山在內(nèi)心永遠(yuǎn)是豐盈而神韻的，老家的人吃著源自這山的糧食垦垂，喝著源自這山的水宦搬，大概是有了那壽桃的壽福澤被，孩提時拄著藤條拐杖坐在墻根下悠閑地曬太陽的長壽老人在腦海中還總有一些模模糊糊的印象劫拗。
離家已有二十余載间校，故鄉(xiāng)的山還總是能浮現(xiàn)在我的夢里，那山間的泉页慷、高聳的石憔足、陡峭的崖、崎嶇的山路酒繁、密麻而細(xì)長的荊條滓彰、綿柔而厚實的烏拉草，還有那松樹州袒、榛子揭绑、菊菊花、野菠蘿格稳析，褐綠色肌膚上游動的一團(tuán)團(tuán)雪白的羊……
小時候洗做，放牛放羊弓叛，終日與山為伴彰居，幾乎跑遍了莊里所有的山山溝溝，餓了吃干糧撰筷、渴了喝山泉陈惰、困了躺在烏拉草上睡覺。我還記得并能叫得出名字的有大西溝、磨水溝抬闯、芹巴地溝井辆、大刀巴地溝、小刀巴地溝溶握、小溝兒杯缺、大小溝兒、黃么溝睡榆、大南溝萍肆、小南溝、死孩溝……
這些溝都是口頭上這樣叫胀屿，寫下來還真的不知道這些字是否正確塘揣，也只能按照音譯寫成這個樣子了。
每一道溝的溝底宿崭，從這邊的山邊到那邊的山邊亲铡，便是那寶貴的“一分地”。一道水渠葡兑，像一條綠色的長龍奖蔓，在那兩山之間的平底上俯臥著，更像一把“天蛇神劍”切豆腐一樣把那一分田一切為二讹堤。沿著水渠锭硼，雜草叢生、茂盛而油綠蜕劝，永遠(yuǎn)都是牛羊最向往檀头、最期待的地方。
水渠伴著溝岖沛，小的匯入中的暑始，中的匯入大的，大的匯入總的婴削，總的匯入河道廊镜，而河道的兩邊便是人家，一戶挨著一戶唉俗，一家臨著一家嗤朴，家家都有高大的柴草垛，夕陽之下虫溜，裊裊炊煙里彌散菜肴的香氣......
或許是厭倦了大城市的嘈雜喧囂雹姊，每每想到這些，就總想躺在回憶的溫床中懶懶的睡到自然醒衡楞。
從我記憶開始家里就沒有斷過養(yǎng)牲畜吱雏，要么是羊，要么是牛，父親還倒賣過騾馬歧杏，用媽媽的氣話說镰惦，“你爸這一生離不開這些四條腿的畜生”，而在那個年代這些“畜生”也正是家里主要的經(jīng)濟(jì)來源犬绒。
所以我是一個地道的放羊娃旺入，“牛官兒”，坐過羊拉車凯力，駕過牛轅眨业，趕過大車。夏季沮协，揚(yáng)起帶著細(xì)長鞭梢的粗粗的鞭子龄捡，“啪——啪——”地甩上兩下，那聲音在兩側(cè)山的回應(yīng)下慷暂，響亮而干脆聘殖，羊群的“腥臊”，就像開路的銅鑼行瑞，干凈的“闊太們”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就捂著鼻子往后撤奸腺。
然而最怕的是初春，有些草和植物是先一步萌動變綠的血久，對于牛突照、羊，經(jīng)歷了冬季的漫長的干枯氧吐，這潤口的綠的誘惑可想而知讹蘑。大人們都把這叫“跑青”，跑青的時節(jié)牛羊為了那一點(diǎn)點(diǎn)綠而奔命筑舅，我們就只能跟著羊群的屁股一道溝一道溝座慰、一座梁一座梁地翻跑。
到了水草豐美的夏秋翠拣，就好玩多了版仔，牛羊在山間悠閑地吃著草，高山之上深溝之間误墓，除了時不時幾聲“咩咩”的羊羔的叫聲蛮粮，一切都那么寂靜。
躺在大山的草叢中谜慌，山間的一切都是伙伴然想，聞著帶有溫度和濕度的雜草的氣息，仰望藍(lán)藍(lán)天空中飄動著的雪白的云畦娄，螞蚱在身邊跳來跳去又沾，螞蟻時不時地爬上身體弊仪，鳥兒“啾——”地一聲長叫熙卡，帶著長長的回聲杖刷，箭一般地刺穿那溝的沉寂，突地鉆入了綠色的植被中驳癌，人就在暈暈乎乎中進(jìn)入了半睡半醒的狀態(tài)滑燃，羊還在時不時“咩咩”地叫，心總在擔(dān)心著怕一下子睡沉了颓鲜，然而不聽話的眼睛卻怎么也不想睜開表窘，就那樣暈暈乎乎地、半夢半醒地躺著......
一個人的時候甜滨，那溝和山之間的所有一切像都是屬于你的乐严，你總能在那溝與山之間找一點(diǎn)屬于自己的樂子，以打發(fā)那孤獨(dú)而又閑暇的時光衣摩。
抓一只瞎蒙子昂验，揪掉一只翅膀，然后把它丟到蟻群的周圍艾扮，看著這些吸血鬼被螞蟻群攻而上咬的嗡嗡亂叫既琴，直至被群蟻拖到洞口；或者是洋辣子泡嘴，小心翼翼地連同樹葉一起放到蟻群家門口甫恩，然后看著蟻群群起而上，咬得它們滿地打滾酌予；倘使在溝底的水渠邊磺箕，會用一片樹葉做一只小船，把螞蟻引誘到樹葉上抛虫，然后將樹葉放進(jìn)水里滞磺，看著樹葉順?biāo)鳎浵佋谏厦鎴F(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)莱褒；當(dāng)然击困，有時也會給蟻群來一場人工降雨......
秋季到了，牛羊一身的肥膘广凸，那毛油光發(fā)亮阅茶。溝底的莊稼熟了，紅薯谅海、土豆脸哀、花生、黃豆扭吁、玉米撞蜂、南瓜……果實也熟了盲镶，梨、蘋果蝌诡、板栗溉贿、核桃……山上還有榛子和楸子。只要你不懶浦旱，稍稍動一動宇色，美味的東西就總能入口。
找一些干柴颁湖、活一些黃泥宣蠕，挖一個兩個紅薯，掰一根不老不嫩的穿著厚厚外衣的新玉米甥捺，然后升起篝火抢蚀，用黃泥把紅薯一個一個地裹起來，丟進(jìn)火堆镰禾，玉米從根部插上一根長長的棍子皿曲，在火上不停地烤、不停地轉(zhuǎn)動……倘若喜歡羡微，還可抓幾只肥蝗谷饿，穿成串一起烤，這樣葷素就都有了妈倔，但那玩意兒我是吃不下的博投。
等黃泥被燒干了，那一層一層的玉米皮被烤沒了盯蝴，紅薯和玉米也就熟了毅哗。掰開燒干的黃泥，扒掉玉米最內(nèi)層的黃衣捧挺，熱氣騰騰的香味兒撲鼻而來虑绵，絕對沒有半點(diǎn)兒的糊焦和灰碳。
還有帶著柴草灰味道的烤毛豆闽烙，柴不能太硬翅睛，火不能太旺，否則就只能在灰燼中去一粒一粒地?fù)於棺映院诰骸Ｖ劣谟媚瞎献龅摹爱Y中燜”捕发，現(xiàn)在的抖音中好似常常出現(xiàn)，將南瓜沿著蒂巴開一個圓形的蓋子很魂，挖出那老瓜瓤扎酷，放入自己想吃的東西，然后蓋上蓋子將南瓜座在支架上烤遏匆。
對于北方的孩子法挨，玩水是一種奢侈谁榜。大概是物以稀為貴的道理吧，只要有一點(diǎn)點(diǎn)玩水的機(jī)會凡纳，我們絕不會放過窃植。
夏季洪水退去，淺淺的河流開始漸漸清澈惫企，河套便成了我們戲耍的圣地撕瞧。一群小伙伴陵叽，選好合適的地形狞尔，鋪一層石頭，放一層雜草巩掺，再上一層石頭偏序，再鋪一層雜草，.......直到水深達(dá)到我們洗澡的要求胖替，然后用泥沙里外堆堵研儒，形成一道堅固的堤壩，再挖出積水水域硌腳的石頭和雜物独令，一個天然的泳池就形成了端朵。
夏日的晌午，炎炎烈日燃箭，嬸嬸們在河邊依次排開冲呢，一邊捶打搓揉著衣物，一邊嬉笑閑聊著家常招狸。我們就在水中戲耍敬拓，洗澡、摸魚裙戏、打水仗乘凸，到了晚上，叔叔大伯們忙了一天累榜，也偶有人跑到我們的杰作中去沖個涼营勤，洗去一身的臭汗。
雨水充裕的年景壹罚，到了冬季葛作，河套里結(jié)滿了冰。木板上釘上兩根鐵絲就是“冰車”渔嚷，木棍里錠入鐵釘就成了“冰棍”进鸠。溜冰、滑冰車形病、冰上拉雪橇客年，什么都沒有的孩子會找一塊大平板石霞幅，一個人坐在上面，一個人在后面推量瓜，輪流著來司恳，直到玩的頭上冒熱氣，胡須汗毛掛冰晶绍傲，或者老媽站在家門口喊吃飯扔傅，才舍得回家。
每年的正月十五還會“走百冰”烫饼，人們會到冰上走百步猎塞，“冰”諧音“病”，寓意驅(qū)“走百病”杠纵，每一年這一天的一大早荠耽，我們都會提著籃子、帶著斧頭比藻，早早的起床跑到大西溝深溝的泉眼處铝量。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聽到冰下嘩嘩的流水聲，一眼清泉冒著白煙银亲，不斷地涌動著慢叨，俯下身喝一口干爽清冽的泉水，冰面上走上百步务蝠，然后用斧頭砍一些干凈的冰塊拍谐，抓起來就往嘴里塞，嘎吱嘎吱地開嚼请梢，提著一籃子的冰赠尾，走在回家的路上見人就給一塊，等到了家毅弧，冰也就分完了气嫁。
提到老家，忘不了的還有故鄉(xiāng)的紅薯干和豆腐够坐。
每到夏末秋初寸宵，菜場里上了“苕尖子”（薯秧尖兒），就總會迫不及待地買一把元咙，炒好的苕尖油綠油綠的梯影，一家人吃的津津有味，可我卻怎么也下不了口庶香。
孩提的時候甲棍，糧食是不夠吃的，誰舍得用糧食去喂豬赶掖？刷鍋水撒上一層麩糠那豬就吃的噴香感猛。我們每天都要提著籃子到野外打一些嫩草七扰，等到地里的紅薯約么著要長成了，大人們便開始要我們掐那薯秧尖兒打回家喂豬陪白，一籃子捅進(jìn)去颈走，那豬就瘋野似地跑過來，下嘴巴一邊吧嗒吧嗒地咬頜著咱士，喉管里一邊發(fā)出著貪婪而滿足的哼哼聲立由。不想這東西今天居然上了人們的餐桌，于是不自覺地就會想起紅薯干序厉。
沙土地長出的紅薯锐膜，既干又甜，等到秋季紅薯長成了脂矫，媽媽會用土灶蒸上滿滿的一大鍋紅薯枣耀，然后用菜刀切成一瓣一瓣的小塊霉晕，平鋪開擺放在“蓋簾”上庭再，然后讓我先爬上那人字形的瓦房頂，她蹬著木梯托著那一滿“蓋簾”的紅薯一步一步地往上爬牺堰，直至遞到我的手中拄轻。我小心翼翼地踩著那黑色的脆弱的瓦，一瓣一瓣地把那紅薯塊在瓦上依次擺開伟葫，媽媽一次一次地往上運(yùn)恨搓，我就一瓣一瓣地往開擺，直到擺滿大半個瓦房頂筏养。
北方的秋日斧抱，陽光充裕，溫度適宜渐溶，一瓣瓣的紅薯塊辉浦，在暖陽的照曬下，在秋風(fēng)的俯吹中茎辐，水分一日日地蒸發(fā)宪郊，漸漸地蜷起變皺，直至成“干兒”拖陆，人們就叫它紅薯干弛槐。我喜歡那半干不濕的，嚼在嘴里甜得發(fā)黏黏得粘牙依啰。白日里乎串，餓了就會爬上房頂，騎在房脊上速警，吃上幾塊叹誉，然后再塞在兜里幾瓣艰争，邊走邊吃，是干糧也是零食桂对。
父母知道我喜歡吃甩卓，前兩年在僅剩的那點(diǎn)兒土地上，還選了一小塊種了一些蕉斜∮馐粒可惜再也曬不出那味道了，盡管晾曬時蓋了一層紗布宅此，薯干上還是裹滿了細(xì)碎的粉塵机错。那細(xì)碎的粉塵粘在上面，隨著蜷起變皺風(fēng)干的節(jié)奏父腕，深深地被嵌入了那粗糙的紋理和質(zhì)地之中弱匪，隨你泡上多久，洗上幾遍璧亮，終究還是牙磣萧诫。
曾經(jīng)看了一期舌尖上的中國，介紹的是一個地方的豆腐腦枝嘶，一邊看著腦子里就情不自禁地和故鄉(xiāng)的豆腐進(jìn)行著對比帘饶。
直到現(xiàn)在，每次回家群扶，老媽還總會用最傳統(tǒng)及刻、最原始的方法給我們做上一餐最原汁原味的豆腐。只可惜那水每次需要哥哥開著車“不遠(yuǎn)萬里”從其它莊里打來竞阐。老婆第一次看老媽做豆腐缴饭，和我說：這完全可以申請非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了。
老家的豆腐骆莹，取材北方的大豆颗搂，甘甜的地下水，石磨磨汪疮，大鍋煮峭火，紗布過濾，土灶燒開智嚷，再用鹵水或石膏點(diǎn)卖丸，邊點(diǎn)邊攪拌......北方的大豆，一年一季盏道，日照時間長稍浆，豆粒圓潤飽滿、營養(yǎng)豐富，無論味道還是工藝都耐人回味衅枫。
一大鍋的豆腐嫁艇，伴著米飯，打上美味的鹵子弦撩，比起南方豆腐腦加糖步咪，更喜歡北方的鹵羹。用豆腦壓出豆腐塊益楼，做成干豆腐猾漫，再或者凍成凍豆腐，這都是豆腐的后續(xù)了感凤。
不知為什么悯周，孩提時，就總有直升機(jī)陪竿，掛著“長長的線”禽翼，吊著一個圓柱形的東西在前后的山梁上盤旋。九十年代初族跛，開始有勘探隊進(jìn)村駐點(diǎn)闰挡，叔叔家住了一個小分隊，在我的眼里庸蔼，他們第一次把現(xiàn)代的氣息帶進(jìn)了村解总，書本上的現(xiàn)代化第一次在我的腦海中有了形。
閑暇的時候那些叔叔們會調(diào)侃我玩兒姐仅，教我玩游戲機(jī)、對講機(jī)刻盐、用望遠(yuǎn)鏡望山頂上的砍柴人掏膏，一舉一動都清清楚楚，我常呆呆地看著他們用電腦畫圖敦锌，還有那打印機(jī)馒疹，比起我們學(xué)校里那個先要在刻紙上刻字，然后把刻紙粘在印盤背面乙墙，然后用滾子沾一下油墨颖变，然后放下印盤均勻地滾下下去，然后掀起印盤听想，然后翻出印好的卷子腥刹，再放下印盤，再沾下油墨汉买，再滾一下衔峰，再掀起印盤，再翻出卷子......
每次站在老師身旁幫他翻卷子，腦海中就總會出現(xiàn)那打印機(jī)垫卤，沒有走出過大山的小小的心靈里充滿了對外界的好奇威彰、向往和期待。也就是在那時穴肘，故鄉(xiāng)紅褐色的山梁上多了一道道軌道車留下的路歇盼，現(xiàn)代文明第一次親吻了她的肌膚——帶著愛的親吻。自此人們就一直在期盼首鋼评抚，期盼開礦旺遮。
勘探隊的叔叔們每一次回家，都提著滿滿的包裹盈咳，里面有鄉(xiāng)親們送的紅薯干耿眉、蘋果、板栗鱼响、榛子鸣剪、核桃等特產(chǎn)；叔叔們回來也會給我們帶一些小玩具丈积、零食筐骇，還有城里孩子們穿過的說是舊但在我們看來很新的衣服〗酰勘探隊什么時候撤離的铛纬，怎么撤離的，我腦海里沒有任何記憶了唬滑，大抵是我不在家期間吧告唆。
但對于故鄉(xiāng)的山，這是一場山楂樹之戀晶密。
多少年以后擒悬，如果沒有記錯，應(yīng)該是大二的時候稻艰，礦真的開起來了懂牧。這期間發(fā)生了很多的事，我也只有在放假回家的時候才能道聽途說地略知一二尊勿，然而僧凤，太多是我不愿聽的，因為那種感覺就像是在讀中國近代史元扔。
炸藥轟隆躯保、機(jī)械轟鳴、車輛穿梭摇展、塵土飛揚(yáng)……
……
十幾年的時間吻氧，老家已不再是那個老家溺忧，作為異鄉(xiāng)的游子，每一次回去盯孙，都是對心靈的觸痛鲁森。 記憶里的一切已漸漸的、漸漸的振惰，變得模糊不清歌溉，盡管竭盡全力地去尋找一些能夠喚醒回憶的殘痕，然而除了那在風(fēng)雨中搖搖欲墜的老屋骑晶，一切都變得那么陌生痛垛。
前幾天看了一篇文章，說中國的自然村正在以平均每天80-100個的速度在加速消亡桶蛔，這不僅讓我多了一絲對老家的擔(dān)憂匙头。自然的消亡尚且如此，更何況利益的驅(qū)使仔雷？而主動和被動最大的區(qū)別就在于有沒有痛苦蹂析。
別了，老家的山碟婆，唯有在夢里與你相見电抚；
別了，老家的泉竖共，純清的你被深深地埋在了墟土之下蝙叛；
別了，老家的河公给，再也見不到那涓涓的細(xì)流和沿河洗衣的婦孺借帘；
別了，老家的井妓布，5元的大桶水哪有你的甘甜爽口姻蚓？
別了，故鄉(xiāng)的紅薯干匣沼，揚(yáng)起的灰塵讓你再也曬不出原有的味道；
別了捂龄，我最愛吃的鹵水點(diǎn)豆腐释涛，有豆、有鹵倦沧、有磨唇撬、也還有那拉磨的驢，然而再也沒有了那水——那曾經(jīng)純凈的取之不竭的不需花錢的水展融。
......
在那曾經(jīng)“圈人”的“柵欄”的舊址上窖认，侄兒建起了一個養(yǎng)豬場，圈養(yǎng)的豬一個個肥頭大耳的，可惜今年的豬價大跌扑浸，市里的青菜比豬肉還貴烧给，然而那豬終究還是
要走進(jìn)屠宰場、走上案板喝噪，走入百姓的口中......
