有一時(shí)，就是民國(guó)二三年時(shí)候苹支，北京的幾個(gè)國(guó)家銀行的鈔票砾隅，信用日見其好了，真所謂蒸蒸日上债蜜。聽說(shuō)連一向執(zhí)迷于現(xiàn)銀的鄉(xiāng)下人晴埂，也知道這既便當(dāng)，又可靠寻定，很樂(lè)意收受儒洛，行使了。至于稍明事理的人狼速，則不必是“特殊知識(shí)階級(jí)”琅锻，也早不將沉重累墜的銀元裝在懷中，來(lái)自討無(wú)謂的苦吃向胡。想來(lái)恼蓬，除了多少對(duì)于銀子有特別嗜好和愛情的人物之外，所有的怕大都是鈔票了罷僵芹，而且多是本國(guó)的处硬。但可惜后來(lái)忽然受了一個(gè)不小的打擊。
就是袁世凱想做皇帝的那一年拇派，蔡松坡先生溜出北京荷辕，到云南去起義。這邊所受的影響之一攀痊，是中國(guó)和交通銀行的停止兌現(xiàn)桐腌。雖然停止兌現(xiàn)，政府勒令商民照舊行用的威力卻還有的苟径；商民也自有商民的老本領(lǐng)，不說(shuō)不要躬审，卻道找不出零錢棘街。假如拿幾十幾百的鈔票去買東西蟆盐，我不知道怎樣，但倘使只要買一枝筆遭殉，一盒煙卷呢石挂，難道就付給一元鈔票么？不但不甘心险污，也沒(méi)有這許多票痹愚。那么，換銅元蛔糯，少換幾個(gè)罷拯腮，又都說(shuō)沒(méi)有銅元。那么蚁飒，到親戚朋友那里借現(xiàn)錢去罷动壤，怎么會(huì)有？于是降格以求淮逻，不講愛國(guó)了琼懊，要外國(guó)銀行的鈔票。但外國(guó)銀行的鈔票這時(shí)就等于現(xiàn)銀爬早，他如果借給你這鈔票哼丈，也就借給你真的銀元了。
我還記得那時(shí)我懷中還有三四十元的中交票筛严，可是忽而變了一個(gè)窮人醉旦，幾乎要絕食，很有些恐慌脑漫。俄國(guó)革命以后的藏著紙盧布的富翁的心情髓抑，恐怕也就這樣的罷；至多优幸，不過(guò)更深更大罷了吨拍。我只得探聽，鈔票可能折價(jià)換到現(xiàn)銀呢网杆？說(shuō)是沒(méi)有行市羹饰。幸而終于，暗暗地有了行市了：六折幾碳却。我非常高興队秩，趕緊去賣了一半。后來(lái)又漲到七折了昼浦，我更非常高興馍资，全去換了現(xiàn)銀，沉墊墊地墜在懷中关噪，似乎這就是我的性命的斤兩鸟蟹。倘在平時(shí)乌妙，錢鋪?zhàn)尤绻俳o我一個(gè)銅元，我是決不答應(yīng)的建钥。
但我當(dāng)一包現(xiàn)銀塞在懷中藤韵，沉墊墊地覺得安心，喜歡的時(shí)候熊经，卻突然起了另一思想泽艘，就是：我們極容易變成奴隸，而且變了之后镐依，還萬(wàn)分喜歡匹涮。
假如有一種暴力，“將人不當(dāng)人”馋吗，不但不當(dāng)人焕盟，還不及牛馬，不算什么東西宏粤；待到人們羨慕牛馬脚翘，發(fā)生“亂離人，不及太平犬”的嘆息的時(shí)候绍哎，然后給與他略等于牛馬的價(jià)格来农，有如元朝定律，打死別人的奴隸崇堰，賠一頭牛沃于，則人們便要心悅誠(chéng)服，恭頌太平的盛世海诲。為什么呢繁莹？因?yàn)樗m不算人，究竟已等于牛馬了特幔。
我們不必恭讀《欽定二十四史》咨演，或者入研究室，審察精神文明的高超蚯斯。只要一翻孩子所讀的《鑒略》薄风，——還嫌煩重，則看《歷代紀(jì)元編》拍嵌，就知道“三千余年古國(guó)古”的中華遭赂，歷來(lái)所鬧的就不過(guò)是這一個(gè)小玩藝。但在新近編纂的所謂“歷史教科書”一流東西里横辆，卻不大看得明白了撇他，只仿佛說(shuō)：咱們向來(lái)就很好的。
但實(shí)際上，中國(guó)人向來(lái)就沒(méi)有爭(zhēng)到過(guò)“人”的價(jià)格逆粹，至多不過(guò)是奴隸募疮，到現(xiàn)在還如此炫惩，然而下于奴隸的時(shí)候僻弹，卻是數(shù)見不鮮的。中國(guó)的百姓是中立的他嚷，戰(zhàn)時(shí)連自己也不知道屬于那一面蹋绽，但又屬于無(wú)論那一面。強(qiáng)盜來(lái)了筋蓖，就屬于官卸耘，當(dāng)然該被殺掠；官兵既到粘咖，該是自家人了罷蚣抗，但仍然要被殺掠，仿佛又屬于強(qiáng)盜似的瓮下。這時(shí)候翰铡，百姓就希望有一個(gè)一定的主子，拿他們?nèi)プ霭傩辗砘担桓叶В悄盟麄內(nèi)プ雠ｑR，情愿自己尋草吃路呜，只求他決定他們?cè)鯓优堋?/p>
假使真有誰(shuí)能夠替他們決定迷捧，定下什么奴隸規(guī)則來(lái)，自然就“皇恩浩蕩”了胀葱∧铮可惜的是往往暫時(shí)沒(méi)有誰(shuí)能定。舉其大者抵屿，則如五胡十六國(guó)的時(shí)候庆锦，黃巢的時(shí)候，五代時(shí)候晌该，宋末元末時(shí)候肥荔，除了老例的服役納糧以外，都還要受意外的災(zāi)殃朝群。張獻(xiàn)忠的脾氣更古怪了燕耿，不服役納糧的要?dú)ⅲ奂{糧的也要?dú)⒔郑瑪乘囊獨(dú)⒂В邓囊惨獨(dú)ⅲ簩⑴`規(guī)則毀得粉碎。這時(shí)候，百姓就希望來(lái)一個(gè)另外的主子蚜锨，較為顧及他們的奴隸規(guī)則的档插，無(wú)論仍舊，或者新頒亚再，總之是有一種規(guī)則郭膛，使他們可上奴隸的軌道。
“時(shí)日曷喪氛悬，予及汝偕亡则剃！”憤言而已，決心實(shí)行的不多見如捅。實(shí)際上大概是群盜如麻棍现，紛亂至極之后，就有一個(gè)較強(qiáng)镜遣，或較聰明己肮，或較狡滑，或是外族的人物出來(lái)悲关，較有秩序地收拾了天下谎僻。厘定規(guī)則：怎樣服役，怎樣納糧坚洽，怎樣磕頭戈稿，怎樣頌圣。而且這規(guī)則是不像現(xiàn)在那樣朝三暮四的讶舰。于是便“萬(wàn)姓臚歡” 了鞍盗；用成語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就叫作“天下太平”跳昼。
任憑你愛排場(chǎng)的學(xué)者們?cè)鯓愉亸埌慵祝奘窌r(shí)候設(shè)些什么“漢族發(fā)祥時(shí)代”“漢族發(fā)達(dá)時(shí)代”“漢族中興時(shí)代”的好題目，好意誠(chéng)然是可感的鹅颊，但措辭太繞灣子了敷存。有更其直捷了當(dāng)?shù)恼f(shuō)法在這里——
一，想做奴隸而不得的時(shí)代堪伍；
二锚烦，暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。
這一種循環(huán)帝雇，也就是“先儒”之所謂“一治一亂”涮俄；那些作亂人物，從后日的“臣民”看來(lái)尸闸，是給“主子”清道辟路的彻亲，所以說(shuō)：“為圣天子驅(qū)除云爾孕锄。”現(xiàn)在入了那一時(shí)代苞尝，我也不了然畸肆。但看國(guó)學(xué)家的崇奉國(guó)粹，文學(xué)家的贊嘆固有文明宙址，道學(xué)家的熱心復(fù)古轴脐，可見于現(xiàn)狀都已不滿了。然而我們究竟正向著那一條路走呢曼氛？百姓是一遇到莫名其妙的戰(zhàn)爭(zhēng)豁辉，稍富的遷進(jìn)租界，婦孺則避入教堂里去了舀患，因?yàn)槟切┑胤蕉急容^的“穩(wěn)”，暫不至于想做奴隸而不得气破×那常總而言之，復(fù)古的现使，避難的低匙，無(wú)智愚賢不肖，似乎都已神往于三百年前的太平盛世碳锈，就是“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”了顽冶。
但我們也就都像古人一樣，永久滿足于“古已有之”的時(shí)代么售碳？都像復(fù)古家一樣强重，不滿于現(xiàn)在，就神往于三百年前的太平盛世么贸人？
自然间景，也不滿于現(xiàn)在的，但是艺智，無(wú)須反顧倘要，因?yàn)榍懊孢€有道路在。而創(chuàng)造這中國(guó)歷史上未曾有過(guò)的第三樣時(shí)代十拣，則是現(xiàn)在的青年的使命封拧！
