文｜水清心寧
小時候家里窮，缺油短鹽的窮苦日子里缘挑，母親常做的一道下飯菜是腌白菜幫子集歇。
白菜葉子自然好吃，幫子就另當別論了语淘。白菜幫子不像葉子那么嫩诲宇，厚厚的际歼，不容易進鹽也難入味，就是這個現(xiàn)在通常被扔掉的白菜幫子姑蓝，母親當年能用它做出美味可口的下飯菜來鹅心。
白菜幫子裹在最外層，自然有爛的纺荧，風干的旭愧，母親把這些擇掉，留下鮮亮的厚實的宙暇，洗凈输枯，漓干，三五片疊放在菜板上占贫，橫著細細地切成絲桃熄，這樣就把里面的老筋也切碎了。切成細絲的白菜幫子像蘿卜絲型奥，只是沒有一根青色瞳收，一堆的潔白，晶瑩剔透桩引。母親把細絲撮到盆里缎讼，拌了鹽，稍加揉搓坑匠，就再去忙別的了血崭。
母親洗完衣服或做好其他家務，總要有半個晌午的時間厘灼，母親才把腌軟的白菜幫子團在手里夹纫，輕輕擠去水分，或炒或涼拌设凹，我都能就著米飯吃得狼吞虎咽舰讹。
有時候母親忙完地里的活回來做飯時我已經(jīng)放學回來了，就急等著填飽肚子闪朱。見母親仍然細細地切月匣，仍然要腌那么長時間，就問母親奋姿，怎么不趕緊下鍋炒锄开？非要那么麻煩，你不急嗎称诗？母親一邊在灶臺上忙碌著一邊說萍悴，給你們做吃的，怕什么麻煩？
一年總有大半年癣诱，母親常做腌白菜幫子這個菜计维。我從來沒想過哪來這么多的白菜幫子，也從沒仔細想過白菜葉子哪去了撕予。
那天學婿昊蹋考試，提前放了學嗅蔬，我不急著回家剑按，就繞道在街上瞎逛疾就。布灣那個小鎮(zhèn)澜术，最熱鬧的只有菜市場，我無所事事地東瞅西瞧猬腰，無非就是賣菜的買菜的鸟废。正在我無聊地要離開的時候，我發(fā)現(xiàn)母親在不遠處的一輛滿載著白菜的四輪手扶旁邊姑荷。
我本想溜走盒延，免得母親發(fā)現(xiàn)我，可我卻看到母親挎著竹籃鼠冕，正在彎腰撿拾地上的白菜幫子添寺。賣菜的男人不耐煩地大聲對母親嚷：“別再撿了，我們自己家也養(yǎng)的有豬呢懈费！”那男人說話聲音很大计露，我遠遠地也能聽到，旁邊的賣菜的也都朝母親看去憎乙。
我本想逃開票罐，卻怎么也挪不動腳步。母親沒有發(fā)現(xiàn)我泞边，可是我那天卻走了好長時間才回到家该押。那天中午母親不出意外地炒腌白菜幫子，我一想起那泥地上亂七八糟的各種爛菜葉子阵谚，賣菜的男人嫌棄的眼神和大聲的呵斥蚕礼，怎么嚼都覺得一向喜歡吃的腌白菜幫子還沒有白米飯容易下咽。
從此之后我總是懷著復雜的心情看父母和弟妹們一筷子一筷子夾起母親炒的腌白菜幫子梢什，伴著米飯吃得香甜可口奠蹬，我借口不喜歡吃酸的，就很少動筷子绳矩。母親看我越來越不喜歡吃這個罩润，偶爾有其他菜，她總是不停地給我夾翼馆。
很快割以，我去外地讀書金度。暑假留在學校打工掙下學期的學費，學校的食堂關門严沥，我就在宿舍用煤油爐下面條猜极。白菜幫子扔出手的一瞬間，我猶豫了消玄，我也學著母親的樣子做腌白菜幫子跟伏。卻怎么也做不出母親的味道，油放少了翩瓜，寡淡酸澀受扳，油放多了，像白肉條子兔跌。即使是這樣勘高，我也沒舍得扔過一次。
艱難的求學生活坟桅，不僅讓我獲取了知識华望，也收獲了愛情。只是和女朋友一起做飯時仅乓，我仍然不好意思讓她陪我吃難以下咽的腌白菜幫子赖舟。
第一次帶女朋友回家，母親準備了一大桌子菜夸楣。洗白菜燙火鍋時宾抓，我看見扔在一邊的白菜幫子，我對母親說裕偿，媽洞慎，你給我們炒個腌白菜幫子吧。母親一愣嘿棘，笑著問劲腿，咋啦？大魚大肉吃膩了鸟妙？我說焦人，也不是，就是想吃了重父。
母親把扔掉的白菜幫子重新拾掇干凈花椭，細細地切成絲，碼上鹽房午。因為要腌一段時間矿辽，這盤菜最后才上桌。我給女朋友夾一筷子，讓她嘗嘗袋倔。她挑起一根雕蔽，含在嘴里慢慢地嚼，側過臉很好看地笑著問我宾娜，什么菜批狐？這么好吃，不會是你們這里的特產(chǎn)吧前塔？
父親和母親聽了都笑嚣艇，我趕緊說，都別說話华弓，好吃就多吃點兒食零。說著我準備再夾一筷子給她。父母親見我和女朋友這般的親密该抒，自然高興地替我保密慌洪，只是小弟嘴快，沒等我再次夾菜就大聲地說凑保，是腌白菜幫子。
女朋友聽了很驚訝地說涌攻，我說怎么這么脆脆的又有一股酸味兒呢欧引。雖然嘴里這么說，卻挑了又挑恳谎，才把碗里的那些白菜幫子咽下去芝此。
等只有我們兩個人的時候，我給女朋友講了小時候母親給我們炒白菜幫子的事情因痛。其實婚苹，我三言兩語就能講完，只是我吞吞吐吐講得很困難鸵膏。講完了膊升，我感覺自己內心的屈辱和憎恨，傷心和自卑全都放下了谭企。那一刻廓译，我也并沒有多想，會不會她因此看不起我债查，看不起這個貧困的家非区。
女朋友聽了，沉默了一陣子說盹廷，以后你教我怎么做征绸。到了再做飯，女朋友拉著我說，我們一起去幫媽擇菜做飯吧管怠。
也是從這一刻起剥汤，我在內心里認定了眼前的這個女孩子，是值得我一生珍惜的人排惨。
現(xiàn)如今吭敢，當年的女朋友早已經(jīng)是我的愛人，每每吃白菜暮芭，她也會把白菜幫子細細地切了鹿驼，碼上鹽，腌過后輕輕擠出水分辕宏，伴肉絲炒畜晰。酸辣的白菜加上肉香，更是別有一番味道瑞筐。
只是當年的母親凄鼻，早已經(jīng)離開我們多年了。
