筆頭下的微塵
讀完了陳年喜的《微塵》后煮盼,心里堵堵的短纵,說不上來是一種什么樣的感受,睡了一夜后僵控,腦海里還是浮現(xiàn)出一個爆破工筆下的那些陰魂香到,或許,夢里的那些片斷也跟書中的文字有關(guān)吧喉祭。
讀完一本書养渴,心中有感想,那就寫下來吧泛烙,權(quán)當(dāng)是對作者的一種尊敬,對逝者的一種敬畏翘紊!
不太厚也不太薄蔽氨、接近300面的一本書,不像小說帆疟,也不完全是散文鹉究,那是一位只讀過高中的礦工自有的文體,語言簡短踪宠,講述清晰自赔,文字有力。
每一篇里都有一個主人公柳琢,那都曾是作者身邊的活人绍妨,如今成了作者筆下的亡靈。一本書記錄了多少個鮮活的生命柬脸,我不是數(shù)不清他去,是不忍心去數(shù)清,礦工的生活場景倒堕,便在那一個個生命的流逝中灾测,出現(xiàn)在我的腦海里,填補了之前對礦工一無所知的空白垦巴,豐富又殘忍媳搪!
作為作者本人铭段,一個在礦工干了16年爆破工的中年男人,出身那么貧寒秦爆,內(nèi)心那么豐富在辛苦艱難的日子里稠项,能堅持寫詩20年的中年男人,說對生活沒有想法鲜结,似乎沒有人會相信展运,說對人生沒有夢想,似乎跟他一邊當(dāng)?shù)V工一邊寫詩的現(xiàn)狀不相符合精刷。
在面對老父親問“非得干這個嗎”的時候拗胜,作者毅然點頭,走出村頭怒允,走向深礦埂软,不敢回頭,在地上和地下不停地穿梭纫事,如土拔鼠那樣玩命地工作勘畔,到底是什么在吸引著他?
他看到自己那當(dāng)了礦老板的朋友和熟人,在豐衣足食之后丽惶,依然不放棄這個高危的二種炫七,導(dǎo)致身體被煉金的毒氣所浸染,賠掉畢生掙來的金子钾唬,最終還是留給家人一捧骨灰時万哪,他為何
還是選擇繼續(xù)挖掘那深不見底的礦石、到底是什么在支撐著他?
他的兒子因為要掙錢抡秆,逃學(xué)上山去采草藥奕巍,早早看到父母的辛勞而明白了金錢的重要。他作為一個父親儒士,一個長年在全國偏遠山區(qū)采礦的中年父親的止,只是發(fā)出“一代人有一代人的使命”,卻并沒有為了兒子放棄危險又辛苦的礦工着撩,到底是什么在催打著他?
直到他自己的身體出了問題诅福,不得不接受手術(shù),他才在術(shù)后采礦一次后睹酌,選擇了放棄自己干了16年的熟悉工種权谁,成為外出打工族中的一員,而這個轉(zhuǎn)型憋沿,讓他成為了一名寫作者旺芽,不僅寫詩,還寫書,很快從礦山走向了網(wǎng)絡(luò)采章,成為了大眾熟悉的中年男人运嗜。
很多人讀他的書,看他的故事悯舟,知道了他自己的故事担租,知道了曾經(jīng)在他身邊的那些人的故事。
知道了抵怎,也就算是了解了奋救,了解了,也就放下了反惕,在唏噓的同時尝艘,人們的日子依然該怎么過還怎么過,作者的日子卻發(fā)生了質(zhì)的變化姿染,他不再是在深井點火的那個爆破工背亥,他在城市的
某個角落里,回憶著自己的曾經(jīng)悬赏,追憶著曾經(jīng)的友人狡汉,試圖將那些鮮活的生命,以另一種形式留在這個豐富的世界里闽颇,他做到了盾戴,可我沒有在他的文字里讀出欣慰和感恩,也許进萄,我還不能理解他直白又現(xiàn)實的文字吧捻脖。
陳年喜筆下的那些可憐人,幾乎都有相同的出身:全都是窮苦人家的孩子中鼠,全都是為了討生活而進入大山、進入地下沿癞,最后全都是因為各種原因錢沒掙到援雇,卻把命搭上了。他記錄得那么真實椎扬、那么直白惫搏,如同他寫的那一個修理工:在電閘推上的那一瞬間,他就被絞成了肉泥蚕涤!
偏遠窮苦衣家的孩子千千萬蓄拣,大家吃著不同的苦问欠,做著不同的苦力,隨著改革開放的腳步,越來越多的衣家人走向了城市舀锨,走進了城市叶洞,像作者那樣的70后,如今很多已成為城市里的主人,成為城市里的主力峦椰,他筆下的那些人、那些魂汰规,占據(jù)了多大的比例汤功,我無法去估算,但寧愿相信那只是很少溜哮、很少滔金、很少的一部分。
畢競茂嗓,我身邊眾多的農(nóng)民工餐茵,諸多的農(nóng)家人,包括我自己在抛,都在苦難的生活中钟病,尋找到了一個出口,猶如在地底下可礦井里刚梭,尋找到了一個帶光亮的洞口肠阱,奮力爬到地面后,就一直向關(guān)光亮前行朴读,他筆下那樣的營生屹徘,在我目前所經(jīng)歷的生活中,未曾出現(xiàn)過衅金,哪怕一例噪伊,也希望永遠不會出現(xiàn)一例。
陳年喜筆下的那些可憐人氮唯,還有一個共同點鉴吹,就是幾乎都沒怎么讀太多的書,官方的文憑最高可能只有高中畢業(yè)惩琉,更多的只是上完的初中豆励。在生活中能自我學(xué)習(xí)的人,就更是如同他采礦那樣瞒渠,可遇不可求良蒸,一個礦山打到頭,或許只能挖到幾粒碎金子伍玖。
知識改變命運嫩痰,從某種程度上講,陳年喜的命運也是被知識改變的窍箍,因為他愛讀書串纺、愛寫詩丽旅、愛思考、愛記錄造垛。盡管他的《微塵》里并沒有寫知識帶給他的滿足和快樂魔招,也沒有寫他對于知識的渴望,更沒有寫他因知識而改變后是否感恩五辽,但他能上《環(huán)球人物》办斑,能上《朗讀者》,能出版《微塵》杆逗,在我看來乡翅,都是知識帶給他的福利!
誠然罪郊,每一粒微塵蠕蚜,不管是否被人看見,都會以它自己的形態(tài)存在于世間悔橄,如果沒有人耐心引導(dǎo)靶累,很多人、很多家庭只會遵循“龍生龍癣疟、風(fēng)生風(fēng)挣柬、老鼠生來會打洞”的規(guī)律代代相傳,
可我真心希望睛挚,陳年喜能號召那些礦工邪蛔,讓自己的后輩盡可能地多讀書吧,在如今的時代扎狱,社會發(fā)展如此迅速侧到,哪怕是在地下的農(nóng)家出生,只要真正讀書有成淤击,擺脫礦工的生話匠抗,應(yīng)該是可以實現(xiàn)的。
那種拿命去換金子的營生污抬,不管怎樣勵志戈咳,都不值得堅守和提倡。
在寫給他父親的詩中壕吹,陳年喜這樣說道:
我們都是賭命的人
不同的是
你選擇了木頭
而我,選擇了更堅硬的石頭
……
其實删铃,陳年喜還選擇了柔軟的筆頭耳贬!