出租屋頂有兩個(gè)泡沫箱，去年冬天剛搬來的時(shí)候只看到土斥黑，也就幾場(chǎng)雨過后揖盘，就突然長出好多植物。綠色的葉子锌奴，白色的小花兽狭，黃色的花穗，一副弱不禁風(fēng)的樣子鹿蜀，散發(fā)出一陣陣濃郁的氣味箕慧。
那是一種學(xué)名叫做魚腥草的植物，想必是房東從郊外移植過來的茴恰，讓我一陣驚喜颠焦。說來奇怪，我去過很多場(chǎng)合往枣，喝過很多茶伐庭，卻獨(dú)愛這魚腥草的味粉渠。
在我們客家農(nóng)村，魚腥草隨處可見似忧，因?yàn)槎嘣眩粤畠r(jià)，沒人去關(guān)注它盯捌。好在它似乎一點(diǎn)也不挑剔生長環(huán)境淳衙，只要有一掬泥土，一點(diǎn)雨水饺著，一道陽光箫攀，不管是清澈的小河邊，污濁的臭水溝幼衰，還是村民家門口的一方土堆靴跛，都能長得郁郁蔥蔥，頑強(qiáng)得很渡嚣。
記憶深處梢睛，每年夏天的時(shí)候，奶奶總會(huì)在天氣特別好的日子里识椰，隨手就割了一大把绝葡，就近用井水洗了，扔在坪中的石頭上暴曬腹鹉。也就半天功夫藏畅，就脫了水分，翠綠色的葉子變成了褐色功咒，蜷縮在一起愉阎，花朵也掉了，氣味卻比之前更加濃郁力奋。在太陽降落之前榜旦，奶奶把它們收起，放在了吊腳樓的樓板上景殷，并不刻意的保存章办。
那時(shí)候鄉(xiāng)下的泉水還特別的涼，特別的甜滨彻，大人們都喜歡用瓢舀起就喝藕届，冰涼清澈的水灌入喉嚨，到達(dá)內(nèi)臟亭饵，驅(qū)趕所有的燥熱休偶。但奶奶是不讓我和弟弟喝生水的。她會(huì)在一大早就用土炤燒一鍋開水辜羊，放在鐵盆里踏兜，抓一大把干的魚腥草浸入词顾，用爺爺手編的竹片隔熱板蓋上。那些蜷縮在一起的葉子碱妆，遇上滾燙的開水肉盹，慢慢的舒展開來，整盆水也變了顏色疹尾。等到中午最熱口渴的時(shí)候上忍，茶水就涼了，她定會(huì)嘮叨著讓我們大口大口的喝下纳本。我和弟弟從不用杯子窍蓝，都是端起盆就喝，咕嚕咕嚕繁成，肚子喝得漲漲的吓笙。奶奶稱這種茶為“涼茶”，也是她嘴里的萬用茶巾腕，不想吃飯了面睛，叫我們喝，長痱子了叫我們喝尊搬，上火了叫我們喝叁鉴，處處管用。
后來才知道毁嗦，原來魚腥草是真的可藥用的亲茅，有清熱解毒回铛，抗菌消炎狗准，利尿，增強(qiáng)免疫力的功效茵肃。沒有文化的奶奶想必是說不出這些道理來的腔长，她只知道，古人說魚腥草泡茶對(duì)身體很好验残，要多喝捞附。于是，那股子味道就伴隨了我的童年您没，直到我15歲之后離開家鄉(xiāng)鸟召。
第一次知道魚腥草不僅可以泡茶喝，根須還可以食用氨鹏，是因?yàn)榻Y(jié)識(shí)了一家湖南人欧募。有一次參加他們的家庭聚餐，桌上就有一道特別的菜仆抵。嘗第一口的時(shí)候不習(xí)慣跟继，有點(diǎn)辛辣种冬，又有點(diǎn)甘甜，滿嘴的味道舔糖，又麻又辣娱两，卻越吃越好吃，根本停不下來金吗。這菜的做法其實(shí)特別簡單十兢， 只要選取魚腥草的根部就行。清洗魚腥草白色的根須辽聊，在開水中淖30秒纪挎，速度要快，煮熟就沒有那種爽口的脆感了跟匆。撈起晾涼异袄，切成一小段一小段放入盤中，加入適量食鹽玛臂、醋烤蜕、辣椒醬、香油等迹冤，攪拌均勻讽营，撒上蔥花即可。習(xí)慣魚腥草味道的人泡徙，食之無味的夏天橱鹏，可以試試食用此道涼拌菜，很是下飯堪藐。
在鋼筋混凝土的城市莉兰，是很難看到魚腥草的，那吃完之后羞于張嘴的魚腥味被各種口香糖遮住了礁竞，不留一絲痕跡糖荒。好在回了小縣城，離農(nóng)村不過十多分鐘的路程∧Ｎ妫現(xiàn)在在屋頂方寸之地也能看到這久違的魚腥草捶朵，和童年里的一模一樣。
我是想家了狂男。
