成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤而不膩耳的音響，一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容秉撇，一種終于停止向周圍申訴求告的大氣，一種不理會(huì)哄鬧的微笑秋泄，一種洗刷了偏激的淡漠琐馆，一種無須聲張的厚實(shí)，一種能夠看得很遠(yuǎn)卻又并不陡峭的高度恒序。 我一直認(rèn)為瘦麸，某個(gè)時(shí)期，某個(gè)社會(huì)歧胁，即使所有的青年人和老年人都中魔了滋饲，只要中年人不荒唐厉碟，事情就壞不到哪里去。 在中年屠缭，青澀的生命之果變得如此豐滿箍鼓，喧鬧的青春沖撞沉淀成了雍容華貴，連繁重的社會(huì)責(zé)任也有可能溶解為日常的生活情態(tài)呵曹。 到了該自立的年歲還不知道精神上的自立袄秩，這是中國很多中年人的共同悲劇。天天期待著上級(jí)的指示逢并、群眾的意見之剧、家人的說法，然后才能跨出每一步——這是尚未精神斷奶的標(biāo)志砍聊。 最可怕的是背稼，誰也沒有斷奶，而社會(huì)上又沒有那么多上好的乳汁玻蝌，因此開始了對(duì)各種偽劣飲料的集體吮吸蟹肘。在一片響亮而整齊的吮吸聲上面，是那些爬滿皺紋卻還未蒼老的臉俯树。 中年人最容易犯的毛病帘腹，是把一切希望都寄托于自己的老年。 如今天天節(jié)衣縮食许饿、不茍言笑阳欲、忍氣吞聲，都是在爭取著一個(gè)有尊嚴(yán)陋率、有資財(cái)球化、有自由的老人。 但是瓦糟，我們無數(shù)次看到了筒愚，一個(gè)窩囊的中年抵達(dá)不到一個(gè)歡快的老年。這正像江河菩浙，一個(gè)渾濁的上段不可能帶來一個(gè)清澈的下段巢掺。 習(xí)慣了郁悶的，只能繼續(xù)郁悶劲蜻；習(xí)慣了卑瑣的陆淀，只能保持卑瑣。而且斋竞，由于暮色蒼茫間的體力不支倔约、友朋散失，郁悶只能更加郁悶坝初，卑瑣只能更加卑瑣浸剩。 只有在中年樹起獨(dú)立的桅桿钾军，揚(yáng)起高高的白帆唱出響亮的歌聲，才會(huì)有好風(fēng)為你鼓勁绢要，群鷗為你引路吏恭，找到一個(gè)個(gè)都在歡迎你的安靜港灣，供你細(xì)細(xì)選擇重罪。 中年人的堅(jiān)守樱哼，應(yīng)該從觀點(diǎn)上升到人格，而人格難以言表剿配。在中年人眼前搅幅，大批的對(duì)峙消解了，早年的對(duì)手失蹤了呼胚，昨天的敵人無恨了茄唐，更多的是把老老少少各色人等照顧在自己身邊。 請(qǐng)不要小看這“照顧”二字蝇更，中年人的魅力至少有一半與此相關(guān)沪编。 中年人失去方寸的主要特征是忘記了自己的年齡，一會(huì)兒 要?jiǎng)e人像對(duì)待青年那樣關(guān)愛自己年扩，一會(huì)兒又要?jiǎng)e人像對(duì)待老人那樣尊敬自己蚁廓，明明一個(gè)大男人卻不能對(duì)任何稍稍大一點(diǎn)的問題作出決定，頻頻找領(lǐng)導(dǎo)傾訴衷腸厨幻，出了什么事情又逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的相嵌，不敢負(fù)一點(diǎn)責(zé)任。在家里克胳，他們訓(xùn)斥孩子就像頑童吵架平绩，沒有一點(diǎn)身為人父的慈愛和莊重；對(duì)妻子漠另，他們也會(huì)輕易地傾瀉出自己的精神垃圾來釀造痛苦，全然忘卻自己是這座好不容易建造起來的情感樓宇的頂梁柱跃赚；甚至對(duì)年邁的父母笆搓，他們也會(huì)任性賭氣，極不公平地傷害著已經(jīng)走向衰弱的身影纬傲。 西方一位哲人說满败，只有飽經(jīng)滄桑的老人才會(huì)領(lǐng)悟真正的人生哲理，同樣一句話叹括，出自老人之口比出自青年之口厚重百倍算墨。對(duì)此，我不能全然茍同汁雷。 哲理產(chǎn)生在兩種相反力量的周旋之中净嘀，因此它更垂青于中年报咳。世上一切杰出的哲學(xué)家都在中年完成了他們的思想體系，便是證據(jù)挖藏。 人生就是這樣暑刃，年輕時(shí)，怨恨自己年輕膜眠，年邁時(shí)岩臣，怨恨自己年邁，這倒常常促使中年處于一種相對(duì)冷靜的疏離狀態(tài)和評(píng)判狀態(tài)宵膨，然后一邊慰撫年幼者架谎，一邊慰撫年老者。我想辟躏，中年在人生意義上的魅力狐树，就在于這雙向疏離和雙向慰撫吧。 因雙向疏離鸿脓，他們變得灑脫和沉靜抑钟；因雙向慰撫，他們變得親切和有力野哭。但是在塔，也正因?yàn)榇耍麄冇袝r(shí)又會(huì)感到煩心和惆悵拨黔，他們還余留著告別天真歲月的傷感蛔溃，又遲早會(huì)產(chǎn)生暮歲將至的預(yù)感。他們置身于人生凱旋的中心點(diǎn)篱蝇，環(huán)視四周贺待，思前想后，不能不感慨萬千零截。 老年是如詩的年歲麸塞。這種說法不是為了奉承長輩。 中年太實(shí)際涧衙、太繁忙哪工，在整體上算不得詩。青年時(shí)代常常被詩化弧哎，但青年時(shí)代的詩太多激情而缺少意境雁比，按我的標(biāo)準(zhǔn)，缺少意境就算不得好詩撤嫩。 只有到了老年偎捎，沉重的使命已經(jīng)卸除，生活的甘苦也已了然，萬丈紅塵已移到遠(yuǎn)處茴她，靜下來的周際環(huán)境和放慢了的生命節(jié)奏加在一起寻拂，構(gòu)成了一種總結(jié)性、歸納性的輕微和聲败京，詩的意境出現(xiàn)了兜喻。 除了極少數(shù)命苦的老人，老年歲月總是比較悠閑赡麦。老年人可能不會(huì)寫詩或已經(jīng)不再寫詩朴皆，但他們卻以詩的方式生存著》捍猓看街市忙碌遂铡，看后輩來去，看庭花凋零晶姊，看春草又綠扒接，而思緒則時(shí)斷時(shí)續(xù)、時(shí)喜時(shí)悲们衙、時(shí)真時(shí)幻钾怔。 當(dāng)然會(huì)產(chǎn)生越來越多的生理障礙，但即便障礙也構(gòu)成一種讓人仰視的形態(tài)蒙挑，就像 我們面對(duì)枝干斑駁的老樹宗侦，老樹上的枯藤殘葉，也會(huì)感到詩的存在忆蚀。 中青年的世界的強(qiáng)悍矾利，也經(jīng)常需要一些蒼老的手來救助。平時(shí)不容易見到馋袜，一旦有事則及時(shí)伸出男旗，救助過后又立即消失，神龍見首不見尾欣鳖。這是一種早已退出社會(huì)主體的隱性文化和柔性文化察皇，隱柔中沉積著歲月的硬度，能使后人一時(shí)啟悟观堂，如與天人對(duì)晤让网。老年的魅力，理應(yīng)在這樣的高位上偶爾顯露师痕。不要驅(qū)使，不要強(qiáng)求而账，不要哄抬胰坟，只讓它們成為人生的寫意筆墨，似淡似濃，似有似無笔横。 長江的流程也像人的一生竞滓，在起始階段總是充滿著奇瑰和險(xiǎn)峻，到了即將了結(jié)一生的晚年吹缔，怎么也得走向平緩和實(shí)在商佑。不要因?yàn)楹ε卤粍e人誤會(huì)而等待理解。現(xiàn)代生活各自獨(dú)立厢塘、萬象共存茶没。東家的柳樹矮一點(diǎn)，不必向路人解釋本來有長高的可能晚碾；西家的槐樹高一點(diǎn)抓半，也不必向鄰居說明自己并沒有獨(dú)占風(fēng)水的企圖。 做一件新事格嘁，大家立即理解笛求，那就不是新事；出一個(gè)高招糕簿，大家又立即理解探入，那也不是高招。沒有爭議的行為懂诗，肯定不是創(chuàng)造蜂嗽；沒有爭議的人物，肯定不是創(chuàng)造者响禽。任何真正的創(chuàng)造都是對(duì)原有模式背離徒爹，對(duì)社會(huì)適應(yīng)的突破，對(duì)民眾習(xí)慣的挑戰(zhàn)芋类。如果眼巴巴地指望眾人理解隆嗅，創(chuàng)造的純粹性必然會(huì)大大降低。平庸侯繁，正在前面招手胖喳。 回想一下，我們一生所做的比較像樣的大事贮竟，連父母親也未必能深刻理解丽焊。父母雖締造了我們卻理解不了我們，這便是進(jìn)化咕别。 人生不要光做加法技健。在人際交往上，經(jīng)常減肥惰拱、排毒雌贱，才會(huì)輕輕松松地走以后的路。我們周圍很多人，實(shí)在是被越積越厚的人際關(guān)系脂肪層堵塞住了欣孤，大家都能聽到他們既滿足又疲憊的喘息聲馋没。 向往峰巔，向往高度降传，結(jié)果峰巔只是一道剛能立足的狹地篷朵。不能橫行，不能直走婆排，只享一時(shí)俯視之樂声旺，怎可長久駐足安坐？上已無路泽论，下又艱難艾少，我感到從未有過的孤獨(dú)與惶恐。世間真正溫煦的美色翼悴，都熨帖著大地缚够，潛伏在深谷。君臨萬物的高度鹦赎，到頭來構(gòu)成了自我嘲弄谍椅。我已看出了它的譏謔，于是急急地來試探下山的陡坡古话。人生真是艱難雏吭，不上高峰發(fā)現(xiàn)不了什么，上了高峰又抓住不了什么陪踩≌让牵看來，注定要不斷地上坡下坡肩狂，上坡下坡摘完。