關(guān)于加繆是不是存在主義一向存在著爭(zhēng)議鸦概。盡管加繆一貫反對(duì)別人給他加上的存在主義的標(biāo)簽蒙挑,但在他接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的時(shí)候俯抖,頒獎(jiǎng)詞中依然稱他為存在主義者颊糜。
但加繆的思想確實(shí)與薩特式的存在主義是有區(qū)別的拨与,它最大的特征是一種全新的人道主義艘刚,立足于個(gè)人在生存中最根本的體驗(yàn),即“荒謬感”本身截珍。相比于過(guò)去關(guān)注大寫(xiě)的“人”的價(jià)值的人道主義攀甚,更表現(xiàn)出一種對(duì)于每個(gè)個(gè)體人的關(guān)懷。這種新人道主義表現(xiàn)出一種對(duì)人的生存狀態(tài)的反思岗喉,和如何面對(duì)并反抗這個(gè)世界的反思秋度。這在《戒嚴(yán)》中就可以集中表現(xiàn)出來(lái)。
《戒嚴(yán)》和他的另一篇小說(shuō)《鼠疫》都以瘟疫爆發(fā)為故事背景钱床,但是更加高度象征化荚斯,加繆認(rèn)為它是“最具個(gè)人風(fēng)格的一部作品”。劇本描寫(xiě)了人們?cè)诿媾R突如其來(lái)的災(zāi)難時(shí)查牌,生命變得荒誕事期,發(fā)現(xiàn)生活喪失了意義。青年醫(yī)生狄埃戈為了追求榮譽(yù)纸颜,不惜冒著危險(xiǎn)救助被瘟疫感染的人兽泣,但卻逐漸陷入絕望之中。他的未婚妻維克多利亞堅(jiān)定地追隨著他胁孙,但是瘟神和死神禁止愛(ài)情唠倦。二人為了相互廝守,不顧死亡的威脅涮较,而在憤怒之余稠鼻,狄埃戈也意外發(fā)現(xiàn)勇氣的力量原來(lái)可以戰(zhàn)勝瘟疫。于是狂票,他領(lǐng)導(dǎo)人們展開(kāi)了反抗候齿。最終,卻在勝利的前一刻,用自己的生命交換了死去愛(ài)人的復(fù)活慌盯。
“非本真”與“本真”的人
在《戒嚴(yán)》中周霉,控制人生死的是瘟神和死神。但人其實(shí)是必有一死的润匙,因此“死亡”實(shí)際是世界對(duì)于人的一種規(guī)則和約束诗眨。而瘟神和死神的到來(lái)唉匾,只不過(guò)是把這種毫無(wú)理由的殺人邏輯提前了孕讳,即“荒誕”在現(xiàn)實(shí)的自身顯現(xiàn)。而這種“戒嚴(yán)”狀態(tài)作為一種象征巍膘,實(shí)際上代指的是人在“沉淪”的日常生活中突然意識(shí)到死亡的來(lái)臨厂财,從而產(chǎn)生的一種荒誕感以及伴隨而來(lái)的一種“畏”的情緒。
在《戒嚴(yán)》中峡懈,面對(duì)著死亡璃饱,在這種“畏”的情緒之下,人就產(chǎn)生了兩種“非本真”的存在肪康,分別以屈從于現(xiàn)實(shí)的人們和取消一切的納達(dá)為代表荚恶。
第一種表現(xiàn)是人們?cè)谒劳雒媲氨憩F(xiàn)出一種“不誠(chéng)”,甘愿把自己的個(gè)體性潛藏于人的群體之中磷支,取消作為人所有的“超越性”谒撼,用一種作為人的普遍性要求自己。因此雾狈,他們只需按照大部分人的生活方式生活廓潜,過(guò)一種事先被安排好的、沒(méi)有控制權(quán)善榛、因而也無(wú)須負(fù)責(zé)的生活方式辩蛋。而“彗星”的出現(xiàn),打破了這種虛假的平靜移盆。那些經(jīng)受不住在模糊性中生活的人就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)結(jié)合使他們緊張不安悼院。面對(duì)這種情況,他們也愿意聽(tīng)從行政長(zhǎng)官的荒謬指令:承認(rèn)“什么事情也沒(méi)有發(fā)生……城市上空根本沒(méi)有出現(xiàn)彗星咒循∮8颍”
而納達(dá)的身上就表現(xiàn)出另一種“非本真”的存在,即超出限度的反抗剑鞍,否定一切昨凡,取消一切。在他的世界里蚁署, 他拒斥法律和規(guī)則等各種傳統(tǒng)道德范疇便脊,拒斥任何終極價(jià)值,這就是他所自稱的“虛無(wú)主義”的立場(chǎng)光戈。他說(shuō):
“取消一切呀哪痰,我的美人兒遂赠!事物越取消,進(jìn)行得越好晌杰。如果一切都取消了跷睦,那就是天堂!情侶們肋演,聽(tīng)著抑诸!我討厭那樣!我看見(jiàn)他們從我面前經(jīng)過(guò)爹殊,就啐他們蜕乡。當(dāng)然吐到他們后背上,因?yàn)橛械娜颂貏e記仇梗夸!還有兒童层玲,這些下賤的孬種……哼!這些我們?nèi)∠粗ⅲ〗y(tǒng)統(tǒng)取消辛块!這就是我的哲學(xué)!上帝否認(rèn)人世铅碍,我就否認(rèn)上帝润绵!既然虛無(wú)是唯一存在的東西「眯铮”
在這種“虛無(wú)主義”中授药,他陷入一種一切都無(wú)所謂的、空洞的自由(在那里“一切都行”)呜魄。他將作為一個(gè)人所有的超越性和可能性都當(dāng)做真實(shí)性悔叽,活在自己的世界里。然而人是不可能享受這種無(wú)限度的自由的爵嗅,不管我們的世界有什么樣的意義娇澎,它都是由處于社會(huì)關(guān)系中的個(gè)人創(chuàng)造。
這兩種“非本真”的存在形式都依附于有關(guān)人類狀況的虛假性睹晒,強(qiáng)調(diào)人類狀況要么是超越性趟庄,要么是真實(shí)性。但實(shí)際上伪很,真實(shí)的人類狀況是兩者兼而有之戚啥,這就是故事中的主人公狄埃戈。他曾經(jīng)同其他人一樣未曾意識(shí)到自己的困境锉试,直到死的來(lái)臨猫十,由于“畏”屈從于這荒誕的殺人邏輯,甚至拋棄了自己的愛(ài)情。
后來(lái)拖云,在思考人的尊嚴(yán)之后贷笛,他憤怒地喊出:“住口!我是有種的宙项,無(wú)論生還是死乏苦,本來(lái)都很光彩。然而尤筐,您的主人來(lái)了:現(xiàn)在生與死汇荐,全不光彩了……”他意識(shí)到人在世界中不過(guò)是一個(gè)荒誕的存在,但他卻選擇接受挑戰(zhàn)叔磷,做一個(gè)生活在這個(gè)關(guān)于他們狀況真相之中的人拢驾,而最終顯示出一種“本真的”的生存狀態(tài)奖磁。
虛無(wú)主義的反抗
納達(dá)在《戒嚴(yán)》中并非全然扮演著一個(gè)受害者的形象改基,他還作為反抗者和施暴者而存在。在劇本的開(kāi)始咖为,他意識(shí)到這世界不合理的規(guī)則秕狰,卻選擇變成了一個(gè)酒鬼。這固然是他運(yùn)用非理性反抗荒誕的一種方式躁染,卻把矛頭指向了上帝鸣哀。
在死亡逼近之時(shí),因?yàn)槿松饬x的虛無(wú)吞彤,這種形而上的反抗由于接受了殺戮和罪惡而迷失了方向, 納達(dá)淪為了瘟神的幫兇我衬,徹徹底底地走向了虛無(wú)主義。 因此他將這種必死的邏輯當(dāng)成絕對(duì)的價(jià)值, 將殺戮合法化, 最終失去了反抗的本意饰恕。因此在故事的最后挠羔,納達(dá)作為“虛無(wú)主義者”選擇了一種“肉體上自殺”的方式結(jié)束自己的生命。
而死神和瘟神在戲劇中埋嵌,也是一種虛無(wú)主義的存在破加,他們的共同特點(diǎn)是崇尚一種形而上的超越傳統(tǒng)的邏輯,將不合理的全部取消雹嗦,將殺戮合法化范舀。在加繆的眼里,作為一個(gè)人道主義者了罪,他始終關(guān)心的是全體人的發(fā)展锭环,而非極個(gè)別人。這種人道主義泊藕,與過(guò)去的存在主義者都背道而馳辅辩。不管是克爾凱郭爾所贊揚(yáng)的進(jìn)入宗教階段的亞伯拉罕,還是尼采所說(shuō)的超越一切善惡的“超人”,都不過(guò)是極少數(shù)人而已汽久。他們不遵行傳統(tǒng)的倫理規(guī)則鹤竭,而選擇了獨(dú)一無(wú)二的、沒(méi)有先例的景醇、境遇性的一切臀稚,實(shí)現(xiàn)了這種所有超越性的一切。①而這種虛無(wú)的道德三痰,就是“虛無(wú)主義”本身吧寺。加繆認(rèn)為,這種反抗的歷史,從形而上的反抗到歷史的反抗,全部是虛無(wú)主義的歷史散劫。對(duì)于這種觀點(diǎn)稚机,薩特在《答加繆書(shū)》里對(duì)加繆進(jìn)行了無(wú)情嘲諷和激烈批判。“您拋棄了歷史获搏。而當(dāng)歷史拋棄了您的時(shí)候,您就變得恐怖和粗暴……您的道德首先是變成了道德主義赖条。今天它只不過(guò)是空話,明天則可能變?yōu)椴坏赖隆常熙!雹?/b>薩特始終不明白的是纬乍,加繆這種人性的關(guān)懷到底所為何事。而在幾十年后的今天裸卫,歷史似乎證明了加繆更加正確仿贬,而薩特主張的革命卻隨著蘇聯(lián)政權(quán)的解體,消失在了歷史滾滾而過(guò)的車(chē)輪之下墓贿。
人道主義的反抗
薩特其實(shí)誤解了加繆茧泪,加繆更加贊揚(yáng)的是一種人道主義的反抗,即一種有限度的反抗聋袋。
為何狄埃戈好不容易戰(zhàn)勝了死亡队伟,卻又愿意用自己的生命用換愛(ài)人的生命?
他意識(shí)到自己并非是戰(zhàn)勝了死亡舱馅,而只是推遲了死亡的到來(lái)缰泡。在這種人類必死的命運(yùn)之前,他果敢地接受自己的向死而在代嗤。這種“向死而在”的意義不在于超越死亡棘钞,加繆與海德格爾的區(qū)別在于,他不認(rèn)為人必須在死亡面前充分展開(kāi)自己的可能性干毅,而在于在死亡面前堅(jiān)持公理和正義宜猜。這種可能性不一定非要在于自己,也可是為了他人硝逢。因此姨拥,海德格爾成了納粹绅喉,而加繆懷著一股人道主義的精神,反對(duì)各種形式的暴力叫乌。它基于的是對(duì)生命和人性的肯定,以否定自殺柴罐、殺戮和暴力的時(shí)代傾向。
《戒嚴(yán)》在1948年完成憨奸,當(dāng)時(shí)的他政治傾向已經(jīng)開(kāi)始與薩特漸行漸遠(yuǎn)革屠。在同年11 月《戰(zhàn)斗報(bào)》的一系列文章里,他堅(jiān)持道德判斷是不可割裂的:佛朗哥帝國(guó)和斯大林帝國(guó)都剝奪言論自由排宰,兩者毫無(wú)二致似芝。而在1946—1951 年間加繆寫(xiě)的各種隨筆、文章和序言的標(biāo)題板甘,也表達(dá)了他的觀點(diǎn):“不當(dāng)受害者也不做劊子手”党瓮。③而他已經(jīng)意識(shí)到了俄國(guó)斯大林主義式的革命至德國(guó)法西斯主義式的“ 革命” , 無(wú)不違背了反抗的本質(zhì), 陷入了革命的悖論和虛無(wú)主義之中。④這種革命過(guò)后盐类,人們又會(huì)像《戒嚴(yán)》里一樣寞奸,忘卻掉還未干的正義者的鮮血,“他們?nèi)绱藲g樂(lè)傲醉,就好像什么事情也沒(méi)有發(fā)生過(guò)……”對(duì)抗荒誕和虛無(wú)的方式蝇闭,唯有一種呻率,以一種嶄新的人道主義的姿態(tài)去迎接荒誕的現(xiàn)實(shí)硬毕。
貫穿于加繆荒誕哲學(xué)和反抗哲學(xué)之中的價(jià)值理念是一種新的人道主義。這種新人道主義首先是一種時(shí)代批判,即批判現(xiàn)代社會(huì)在上帝死后礼仗,作為人的意義和價(jià)值的缺失吐咳,這在他的哲學(xué)思想中以一種“荒誕”的形式表現(xiàn)出來(lái),而他主張的“反抗”則是在虛無(wú)主義廢墟上的價(jià)值重建元践。可以說(shuō)韭脊,盡管“荒誕——反抗”是加繆荒誕哲學(xué)的框架,但這種新人道主義卻作為其哲學(xué)的內(nèi)涵一直貫穿始終单旁。
①《存在主義簡(jiǎn)論》[英]弗林( Flynn, T.R. )著沪羔;莫偉民譯.北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社, 2015.8
②《答加繆書(shū)》[法]薩特著象浑,柳鳴九編.《薩特研究》蔫饰,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1981.
③《責(zé)任的重負(fù) 》[ 美 ] 托尼 · 朱特著,章樂(lè)天譯愉豺,中信出版社篓吁,2014.
④《論加繆的人本主義哲學(xué)》 ,楊衛(wèi)華