讀書郎小四
小四,很乖刮刑、聽話喉祭,他很小就會背三字經(jīng)养渴、百家姓、千字文泛烙,他父親和村里的人都認為會讀書的他肯定會是最有出息的理卑,在他的同輩人中,他也是這么認為的蔽氨。長輩們給他看碼報藐唠,里面古詩繞來繞去講些啥,他將老師交給他的解應(yīng)用題的方法鹉究,一筆一劃地幫長輩們數(shù)著字的筆畫宇立,一字一句地分解組合,慢慢地排除坊饶、篩選泄伪,變現(xiàn)得熱心、懂事的他很喜歡這種在一群不識字卻迷信紙的長輩們展示他學校從獲得的知識的機會匿级,或許是他很享受這種被包圍著的感受蟋滴。特碼是啥,對他來說不重要痘绎,課堂上老師告訴他們六合彩是賭博津函,但他也聽說老師的辦公桌里有《六合全集》。他的父母也每期都買孤页,在他心中尔苦,體育彩票跟六合彩是一樣一樣的
,如同課本和同學間相互傳閱的漫畫是一樣一樣的行施。
一直以來允坚,小四是中心,家里的中心蛾号,班里的中心稠项。他是家里的小幺,姐姐和哥哥都照顧他鲜结、讓著他展运。在學校,同村的孩子他數(shù)學考試總能考100分精刷,當然這方面連班上老師的兒子考試未必比他好拗胜。幸福、受寵的小學很快過去了怒允,他如父母和老師的愿考上了縣里的重點中學埂软,村里的孩子每年很少有人考上,他也是代表著整個家族考上重點中學的纫事。他的堂哥南哥前年距離這所重點中學只有兩分仰美,但只因為這兩分迷殿,他跟村里大多數(shù)小孩一樣進了那所收留大家的普通中學。
幸運的小四進了縣城重點中學咖杂,但他不再像以前一樣跟別人真誠地笑、交流了蚊夫。穿著阿笑給他買的灰舊衣服诉字,他像一只烏鴉,來到一群喜鵲和孔雀中知纷∪榔裕考試不再像以前一樣,自信滿滿琅轧,一下子多了這么多科目伍绳。他總是開口說不出英語粱挡,害羞踩叭、自卑令他越來越厭惡英語,早年教俄語的女老英語老師更讓他找到自己總也學不好英語的借口身堡。無論他怎么一次又一次爆發(fā)自己的小宇宙睹酌,現(xiàn)實中的青銅斗士跟黃金斗士的差距不可能像漫畫一樣總有奇跡和大逆轉(zhuǎn)出現(xiàn)权谁。教室里,氣場都被那幾個學霸占去了憋沿,被擠到墻角的小四感到連呼吸會需要征得他們的同意旺芽。班級的課桌和座位被老師按成績分配和排列,小四很怕面無血色總板著臉的班主任老師辐啄,他在她眼里瘦小采章、平庸、貧窮壶辜、無知悯舟。但實際上她一家人也只是單位分配的狹小單間里,跟阿笑買菜士复,斤斤計較著綁菜的繩子太重图谷、上面的水太多。她也阿笑一樣買特碼阱洪,不同的是阿笑要跑到二弟家問便贵,她只能偷偷地自己在家研究。學校是不允許老師賭博冗荸,參與六合彩活動承璃。跟她的微博收入如此不相稱的是終日繁重的工作任務(wù)和各種硬性指標的壓力、教導主任的訓斥蚌本。
小四長得瘦小盔粹,在更為廣闊的空間隘梨,人類真正天性的競爭場所——運動競技場,他更沒有可以拿得出手的東西舷嗡。一落千丈的心情轴猎,平庸的他徹底被老師和同學們貼上了平庸的標簽,習慣性地被遺忘进萄,心有不甘的小四捻脖,只是嘩眾取寵般地證明自己的存在,跟試卷上的成績較真中鼠,跟自己較真可婶。
膽小兔子,孤獨地站在那里援雇,雙腳直立著矛渴,警覺地張望著四周,敏感的長耳朵豎起惫搏,一丁點的動靜都會讓它快速地躲開具温。或許他就是那只兔子晶府,他總是想逃避到一個沒有人桂躏,哪怕是狹小、陰暗的地方川陆,他只想這躲開這一切剂习,他在四處逃避、躲藏著较沪。
家還是最溫暖鳞绕、最舒服的地方,暗淡無光的家卻總是空蕩蕩的尸曼,他找不到可以傾述的人们何。父母在外忙,奶奶天天面對神龕與神對話控轿,大姐在城市打工冤竹,二哥流著鐵窗淚,他只有躲進房里茬射。房間里鹦蠕,偷偷地看哥哥箱子靜靜躺著的楊小邪們,武俠的世界如此美好在抛,仗劍江湖钟病、調(diào)戲美女、藐視那些假道學和偽君子。不過小四最喜歡的還是古龍的武俠小說肠阱,神秘票唆、不問來歷和背景的主角,簡單屹徘、純粹走趋,他最喜歡《多情劍客無情客》中的阿飛。阿飛的眼睛永遠那么純凈清澈噪伊,不懼怕一切吆视,孤獨的狼一樣在暴風雪中追逐獵物。他出手不算最快酥宴,不如小李飛刀般快,也沒有荊無命那樣快您觉,他的劍沒有劍鞘拙寡,斜插在腰帶上,他的劍和他人一樣總能出現(xiàn)在最應(yīng)該出現(xiàn)的地方琳水。有時他會悄悄溜進阿孝他們的臥室肆糕,開著電視,電視聲音他不敢開太大在孝,因為警覺的他在偷偷地翻父親床邊席子下藏著的HK成人雜志诚啃。面紅耳赤,封面赤身平躺著的模特如村姑面孔實在難以令人恭維私沮,第一次他偷偷看始赎,捧書雙手在抖。在這里仔燕,他總算知道上輩傳給他看的“白小姐”私處透碼圖中最誘惑人的位置是何黑洞洞造垛,他也知曉了村里流氓青年口中的小鋼炮大戰(zhàn)玉嬌娘的涵義圖。充滿好奇晰搀、無限放大的瞳孔五辽、無法抑制的噴張,雜志里一幅幅活生生的胴體外恕,昏暗房間里小四倚靠在床邊貪婪地看著杆逗,開著的電視是為了預(yù)防可能隨時回家的父母。那一次的夜里鳞疲,小四做了個很春天的夢罪郊,夢里的白紗飄落,雜志里的身體和班上班花莉娜重疊到了一起建丧。半夜尿醒了排龄,內(nèi)褲濕了,一股濃烈的腥味,他把內(nèi)褲團起來藏在盒子里橄维,換了條新的尺铣。后來他知道,這是一種生理反應(yīng)争舞,同時他開始知道借用手凛忿。阿孝常說小賭怡情、大賭傷身竞川,小四也知道小擼怡情店溢、大擼傷身,強櫓灰灰湮滅委乌,但他也不知道是控制不住自己的手床牧,還是控制不住自己的腦子。黑暗的角落遭贸,瘦小的小四躲在那里戈咳,盡情地幻想,上上下下壕吹,將失落著蛙、孤獨、焦躁一股腦地宣泄出來耳贬。宣泄的快感之后是無盡的后悔踏堡,但當無聊和空虛又一次戰(zhàn)勝道德之后,他又會再一次偷偷地溜進父母的床邊咒劲,享受同一本書的偷窺帶來的充實和罪惡感顷蟆。
《平凡的世界》,這套小說是堂哥阿南借給他的缎患,他很喜歡慕的,他把孫少安想象成他的哥哥,他自己則是孫少平挤渔。很多次肮街,他都想像孫少平一樣,不屈判导,勤奮進取嫉父,但瘦小的他如此無力,擼太多了更顯得面黃肌瘦眼刃,平庸的他注定一輩子跟父母一樣被剝奪話了話語權(quán)绕辖,注定一輩子默默地低著頭,就這樣平庸下去擂红。阿笑和阿孝把家里最好的都給他們最疼愛的小兒子仪际,他們支撐著家,深受他們庇護的小兒子卻越來越寡言少笑,他們認為或許是太多的期望壓在兒子身上使他變得如此树碱。精耕細作肯适,晴耕雨讀,一躍入龍門是千百年來中國農(nóng)民改變命運的唯一途徑成榜,過去是這樣框舔,現(xiàn)在還是這樣,他們沒有錯赎婚。命里或許注定了刘绣,小四將來跟他們一樣。
小四努力著挣输,他還是那個父母看起來很乖的小孩纬凤,繼續(xù)平庸著,他讀完了初中撩嚼,在班主任意料之外混進了重點中學的高中移斩。阿笑一家高興了好幾天,奶奶讓阿孝要宴請親朋好友绢馍,小孩的吵鬧聲、女眷的拉呱肠套、漢子的行酒令舰涌,喜酒的阿孝醉倒在地,阿笑高興地忙了一天一夜你稚,他們倆身上背負的債務(wù)又添了一筆瓷耙,額頭上的皺紋也增刻了一道。
小四上高中了刁赖,他決定了住宿留校搁痛,自己胡子都長出來了,并無溫暖的家沒有他想要眷戀的宇弛。小四的家離處于縣城中心的學校鸡典,連單車只有30分鐘的車程,他的村子處于城郊枪芒。他不像學校住宿的其它同學一樣彻况,他們家在縣城周邊偏遠的山區(qū),他瞧不起他們身上天生的泥土味舅踪。同樣他也看不起自己的父母阿笑和阿孝纽甘,一輩子悶頭勞作,卻一輩子只能低頭做人抽碌。瞧不起他們的理由有很多悍赢,正如城市的孩子瞧不起他的一樣,不知道漫畫、電動左权、變形金剛皮胡,帶有酸菜味的嘴里說著地瓜腔的普通話。小四看不起他們涮总,他們也看不起小四胸囱,晚睡晚起,學習成績一般瀑梗、說話尖酸刻薄的小四是他們大家討厭的對象烹笔。小四在班上、在學校里找不到自己的位置抛丽,他竟不是溫室里精心培育的花朵谤职,也經(jīng)不起外面風霜雨打,他就像躲在溫室墻邊沒人在意的小草亿鲜。
高中的學習允蜈,與其說是學習知識,不如說是高考這場全民戰(zhàn)爭的軍事演習蒿柳。不斷的做題饶套、練習、考試垒探、試卷分析妓蛮,小測、單元考圾叼、月考蛤克、摸底考、模擬考夷蚊,題測和試卷成了生活的全部构挤。自從上了高中后,小四再也找不到繼續(xù)下去的動力惕鼓,上高中他是在賭一口氣筋现,因為班主任當時把他判了“死刑”。但現(xiàn)在不同箱歧,成績平庸的他自覺低人一等夫否,他沒有那種考試后分數(shù)毫厘必爭的資本,同樣也沒有那種參與考試后熱烈討論的資格叫胁,他再不在日復一日的測驗凰慈、考試中找到存在感。失落的他驼鹅,在縣城里流浪微谓,迷失在喧雜森篷、吵鬧的夜世界,上帝把他通往高考之路的門關(guān)上了豺型,卻給他打開了那個叫網(wǎng)吧的窗戶仲智。
網(wǎng)吧的世界,光怪陸離姻氨,他找到了自己存在的意義钓辆,宣泄地不斷打怪,不斷地升級填補他在班里的失落感肴焊,在游戲里他能一路高歌猛進前联,他如此游刃有余。他感覺自己在充滿煙味娶眷、汗味似嗤、尿味的空間里如魚得水,但囊中羞澀是他不得不考慮的問題届宠。他開始了撒謊烁落,跟阿笑騙錢交班費、學費豌注,打電話跟給外地做服務(wù)員的大姐騙錢買學習教材伤塌、考試資料,短暫的悔恨后他又走進了網(wǎng)吧轧铁,吸食網(wǎng)吧的味道寸谜,滿足那種能讓他亢奮、滿足的身心上需求属桦。學習和考試,他早就不在乎了他爸,在宿舍和班上他如游魂一樣出現(xiàn)聂宾、消失。他嘲諷那些天天四五點早上起來讀死書的帶著深度眼鏡的人們诊笤,因為他們都不曉得早起的自己是鳥還是蟲子系谐。他不在乎任何事,不在乎任何人讨跟,因為沒有在乎他纪他,他只不過是讓班里問題學生多了一個×澜常“團結(jié)茶袒、勤奮、求實凉馆、創(chuàng)新”薪寓,都是騙人的亡资。各自為站的高考,大家永遠如一盤散沙向叉,城市和農(nóng)村是兩個不同的世界锥腻,不同兩個世界的他們都很勤奮,命運卻是如此不平等母谎,又如何讓他們團結(jié)瘦黑;求實只是力求實事求是,唯一真實的是成績奇唤、分數(shù)幸斥,整天圍繞著排名、Points的生活也如何創(chuàng)新冻记。小四走到學校門口睡毒,看著頂上的校訓,這么想冗栗,揮揮手演顾,悄悄地走正如他悄悄地來。夜幕已經(jīng)降臨了隅居,小四瘦弱的背影消失在那無盡的夜中钠至。
那一夜,阿孝不記得第幾次找回兒子了胎源,但那一次后棉钧,他下定決心答應(yīng)兒子小四之前的請求,退學涕蚤。