這是今年入冬以來(lái)的第一場(chǎng)雪奔滑，在這個(gè)大西北的小村莊，舉目望去已是一片荒涼谜喊，遠(yuǎn)處山上光禿禿的潭兽，路邊的樹(shù)枝上的幾片枯葉搖擺在冷颼颼的北風(fēng)里，連那麥田里最后一抹綠色斗遏，也被大雪蓋的嚴(yán)實(shí)山卦。
雖已是午飯十分，也即使是萬(wàn)里晴空诵次，但在這片黃土高原上账蓉，看似紅紅的太陽(yáng)也沒(méi)有抵過(guò)那刺骨的寒冷。我久居南方許久沒(méi)有回家了逾一，竟覺(jué)得這場(chǎng)雪很是稀罕铸本，頂著這久違的寒意在路邊晃悠，想著村里這幾年的變化遵堵。
忽然箱玷，我聽(tīng)到一陣鼓樂(lè)聲，我仔細(xì)辨別出這是喪樂(lè)陌宿，村里又有人去世了吧锡足。我朝著喪樂(lè)傳來(lái)的方向望去，不久就從小路拐彎的那一頭出來(lái)一隊(duì)人壳坪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去舱污，給黑壓壓的一片，同時(shí)人群里傳來(lái)一陣哭聲弥虐，悲痛的氣味從路的那頭彌漫開(kāi)來(lái)扩灯。
隨著人群走近，我看清楚了這個(gè)隊(duì)伍霜瘪，也認(rèn)出了里面的大多數(shù)人珠插，也很快判斷出死者大致是哪家的。前面走著一個(gè)人颖对，全身著孝服捻撑，一看就知道是個(gè)重孝(死者至親的人)，他手里舉著一個(gè)桿子，桿子用白紙纏著顾患，頂端還飄著幾條白色的紙條番捂，按照我們的習(xí)俗，這條桿子叫做引魂桿江解。舉桿的人邊走邊哭设预，在他身后是一群人，抬著棺木慢慢走著犁河。
隊(duì)伍越來(lái)越靠近鳖枕，舉桿的人從我面前的路上領(lǐng)著隊(duì)伍走過(guò)，我看清了他桨螺。
不宾符，是她！是個(gè)女人灭翔！
她全身素白魏烫，孝帽下的頭發(fā)散落在蒼白的臉上，隨著抽泣眼淚流著肝箱，或是因?yàn)槔浠蚴且驗(yàn)楸瘋^(guò)度则奥，嘴皮已然是青紫色了。她高高舉著引魂桿狭园，桿子上的雙手读处，在這個(gè)雪后的冬天已經(jīng)凍的發(fā)紅〕看著她單薄的身子罚舱，毅然高高舉著桿子，眼神悲傷而又決絕绎谦，我竟有些難過(guò)管闷。我再次仔細(xì)端詳她的臉。
天哪窃肠，是她包个，小芳！我的小學(xué)同學(xué)冤留！我十年多未見(jiàn)的發(fā)斜棠摇！
去世的誰(shuí)纤怒？她的父母嗎糯而？不會(huì)，小芳尚有哥哥在世泊窘，如果是她的父母熄驼，按習(xí)俗像寒，舉起這個(gè)桿子的應(yīng)該是她的哥哥。我重新打量了其他穿著喪服的人瓜贾，竟多半是些孩子诺祸，而且人數(shù)不多，死者應(yīng)該是位青年吧祭芦！
哦筷笨，她的哥哥，那個(gè)僅有30多歲的青年去世了实束。小芳為她的哥哥舉起了引魂桿！我竟不自覺(jué)的驚訝的張大了嘴巴逊彭！
在我曾生活了十幾年的村莊咸灿，我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)有女人為誰(shuí)舉引魂桿，就連我父親和祖父那輩人也未曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)侮叮。
到底發(fā)生了什么避矢？
二
按照我們這里的習(xí)俗，引魂桿是一種垂直懸掛的旗子囊榜，喪葬時(shí)用以招引鬼魂审胸。用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的桿子做成，放在尸體旁邊卸勺，一直到死者出殯砂沛。在出殯的時(shí)候，一般由長(zhǎng)孫或長(zhǎng)子舉起走在出殯隊(duì)伍的最前列曙求。在死者被埋入墳?zāi)购蟀郑陾U將被插在墓上，直到隨風(fēng)而去悟狱。
這一古老的風(fēng)俗緣自于村民認(rèn)為静浴，一個(gè)人死后，靈魂卻不會(huì)跟隨肉體一起死去挤渐，而是在它熟悉的地方飄蕩,這樣的話苹享，人就不能順利到達(dá)陰間。于是浴麻，人們就想出并設(shè)計(jì)制作出引魂桿得问，用它來(lái)引導(dǎo)死人的靈魂，使得靈魂隨肉體一起被埋到墳?zāi)怪腥ト砻猓蛘哒f(shuō)被送到大家心目中的天堂里椭赋。
一般它是由長(zhǎng)子或者長(zhǎng)孫舉起，如果死者沒(méi)有兒孫或杠，則有侄子或者外甥舉起哪怔，這種情況下，該侄子就會(huì)算做死者名義上的兒子，會(huì)寫(xiě)入族譜认境，同時(shí)會(huì)替死者盡部分的照顧家庭責(zé)任胚委。
三
我?guī)е鴿M腹疑問(wèn)回了家，跟母親說(shuō)起了這件事情叉信。母親告訴了我這件事情的前前后后亩冬。
小芳的哥哥小偉，是十幾年前我們僅有的幾個(gè)大學(xué)生之一硼身，為了供他讀書(shū)硅急，家里的積蓄耗盡，連妹妹也輟學(xué)去沿海城市打工供他讀書(shū)佳遂。他大學(xué)畢業(yè)后营袜，在南方一座城工作幾年之后，回到家鄉(xiāng)參加國(guó)家招考成為了鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員丑罪，一份在村上很光榮的差事荚板，這使得他的父母因窮困忍辱負(fù)重多年后，在村上也終于抬起了頭吩屹。
只是好景不長(zhǎng)跪另，小偉身體慢慢出現(xiàn)很奇怪的癥狀，身體日益消瘦煤搜，最后瘦到慘不忍睹免绿，慢慢呼吸困難，跑遍了西北各大醫(yī)院擦盾，耗盡家里的積蓄针姿，四處借錢(qián)，并呼吁社會(huì)愛(ài)心力量籌款等等厌衙，即使大家再怎么努力距淫，小偉還是被病魔判了死刑，最后死在自己家的老房子里婶希。他的父母悲痛欲絕榕暇，決定按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗為他進(jìn)行土葬。
可是問(wèn)題來(lái)了喻杈，小偉沒(méi)有留下子嗣彤枢，如果按習(xí)俗來(lái)說(shuō)應(yīng)該是他的兩個(gè)親侄子為他行孝，舉起引魂桿子筒饰，讓他入土為安缴啡。但是，這個(gè)時(shí)候瓷们，他的堂兄還有嫂子跳出來(lái)业栅，堅(jiān)決反對(duì)讓自己的兒子去履行這個(gè)義務(wù)秒咐。這時(shí)候大家都沉默了，他們都心知肚明碘裕。
按照習(xí)俗携取，是因?yàn)樽屝サ膬蓚€(gè)侄子之一給他舉起引魂桿，但是如果他的侄子這么做了帮孔，就意味著他成了小偉名義上的兒子雷滋，會(huì)記入族譜，然后必要的時(shí)候要替小偉承擔(dān)照顧他年邁的父母的一部分責(zé)任文兢。的確晤斩，小偉家目前的情況就是一個(gè)爛攤子，家里沒(méi)有任何積蓄姆坚，并且負(fù)債累累澳泵，還有兩個(gè)年邁的父母，有誰(shuí)愿意自己的親兒子成為這樣一個(gè)家庭的兒子呢旷偿？即使是名義上的兒子烹俗，即使那部分的贍養(yǎng)義務(wù)也只是象征性的爆侣。再者萍程，村里有傳言說(shuō)，小偉的病其實(shí)就是艾滋病兔仰，在村里人有限的認(rèn)知里茫负，這是一個(gè)傷風(fēng)敗俗的疾病。
在事情僵持不下的時(shí)候乎赴，小芳站了出來(lái)忍法，對(duì)族人們說(shuō)，由她來(lái)給哥哥舉引魂桿榕吼，她不能讓哥哥魂魄游蕩饿序，它必須和哥哥的肉體一樣入土為安。
族人們聽(tīng)了她的話羹蚣，開(kāi)始竊竊私語(yǔ)原探，面面相覷。是的顽素，從來(lái)沒(méi)有這樣的先例咽弦，可以說(shuō)這樣的事情有些傷風(fēng)敗俗。但是大家都沒(méi)有說(shuō)什么胁出，按規(guī)矩來(lái)說(shuō)他們是反對(duì)的型型，但誰(shuí)都沒(méi)有站出來(lái)，稍微和他們家有點(diǎn)關(guān)系的族人全蝶，沒(méi)有人愿意讓自己的兒子或?qū)O子去做這件事闹蒜。所以最后大家沉默了寺枉，我算是默認(rèn)了小芳的建議。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)小芳在哥哥的棺材前哭了整整一夜嫂用，第二天型凳，在村民異樣的眼光里，小芳舉起了哥哥的引魂桿嘱函，領(lǐng)著送喪的隊(duì)伍甘畅，帶著哥哥的棺材，送走了哥哥最后一程往弓。
這個(gè)消息在村里炸開(kāi)了鍋疏唾，大家紛紛覺(jué)得這是一個(gè)不吉利的事情，覺(jué)得小芳太傻函似，不應(yīng)該主動(dòng)出來(lái)承擔(dān)這件事槐脏，這會(huì)給她以后的生活帶來(lái)不幸，甚至她的婆家都因此而對(duì)她有所偏見(jiàn)撇寞。
消息傳的越快顿天，大家議論的越多，大家越覺(jué)得小芳太傻蔑担，正如十年前她輟學(xué)去南方城市打工牌废，省吃?xún)€用供哥哥讀書(shū)一樣，那時(shí)候大家都覺(jué)得她太傻啤握，但她又有什么辦法呢鸟缕？那時(shí)候，無(wú)論族人還是村里其他人，沒(méi)有人肯借給她錢(qián)。
是的艰垂，很多時(shí)候，小芳都沒(méi)有別的選擇番甩。
