?念大學(xué)的時(shí)候，坐60多個(gè)小時(shí)的火車，到家放下行李就出門碑宴，呼朋引伴软啼，飲酒做樂(lè)。現(xiàn)在回家延柠，3個(gè)小時(shí)的飛機(jī)而已祸挪，進(jìn)了家門卻一頭栽倒在床上，不想吃飯贞间，不想喝水贿条，不想見人，就想這么躺著增热。耳畔叮當(dāng)聲不絕整以，滿身的盔甲松脫開來(lái)，落了一地峻仇。拉上所有的簾幕公黑，深陷在黑暗里，深陷在枕頭里摄咆，聞著自己的味道凡蚜，睡在昨日的種種想法和心情里。
?放滿一缸熱水吭从，慢慢沉入水底朝蜘。等氣泡散去，在水下睜開眼睛涩金。熱水注下谱醇，聲如雷鳴。仰面看去步做，水波蕩漾副渴。看著搖晃不定的天棚辆床，就像是在異鄉(xiāng)的夢(mèng)中佳晶。在那些夢(mèng)里，舊宅一次次出現(xiàn)讼载，每一次如同水底看到的世界，一切蕩漾不已中跌，永遠(yuǎn)看不真切咨堤。一直到無(wú)法忍受，從水下猛然坐起漩符。為秋天的冷風(fēng)所擁一喘，渾身顫栗，仿佛是為了再一次確定自己已經(jīng)回家。除了這里凸克，我只會(huì)淋浴议蟆，哪怕浴缸潔白如玉。只有這里萎战，我會(huì)安然浸沒咐容，渾然不會(huì)顧及灰塵和蟲尸。
? ?第一晚回到家蚂维，時(shí)近午夜戳粒，家里卻因?yàn)榍焚M(fèi)斷電。點(diǎn)了蠟燭虫啥，用手機(jī)上推特網(wǎng)蔚约，才慢慢打消第二天一早乘飛機(jī)離開的念頭。燭光下怎么也睡不著涂籽，就著亮翻看《玫瑰的名字》苹祟。披了睡袍起來(lái)，舉著蠟燭在每個(gè)房間里徘徊评雌，努力分辨物件的輪廓树枫。熬到早上七點(diǎn)，專門去吃早點(diǎn)柳骄，小鍋寬面团赏。在北京想了很久，特別是臨起床前的輕夢(mèng)里耐薯，總是夢(mèng)見自己穿衣走下樓去吃寬面舔清。然而道路漫長(zhǎng)，從正義路一直走到春城路曲初，熟悉的小店不是消失不見体谒，就是換作了其他營(yíng)生。寬面的滋味和以前一樣臼婆，胃口卻大不如前抒痒。出了店門，陽(yáng)光灑在路面上反射出一片刺眼的白颁褂。仔細(xì)看去才知道故响，所謂的昆明老街已經(jīng)修起來(lái)了。50步之外颁独，是我朋友修的正義路彩届。看一下石條的雕工就知道了誓酒，朋友是真正的昆明人樟蠕，他在修自己的城，所以每一塊石頭都精挑細(xì)選，耗費(fèi)無(wú)數(shù)工時(shí)雕琢出細(xì)膩復(fù)雜的石紋寨辩。而在新街上吓懈，放眼望去只有粗糙和粗俗，白慘慘的一片靡狞，毫無(wú)生氣耻警。
? 回家掃去塵埃，洗凈地板耍攘，脫了鞋榕栏，開了窗，光著腳盤在椅子上等地板吹干蕾各。窗外沒有一絲云彩扒磁，天藍(lán)到快要滴下來(lái)。電話放在面前式曲，卻沒有拿起來(lái)?yè)艽虻臎_動(dòng)妨托。當(dāng)我還在這城里的時(shí)候，就是這么坐在窗前吝羞。當(dāng)我悄然回來(lái)兰伤，還是這么坐在窗前。我沒有什么要通報(bào)的钧排，也不知道見了面可以聊些什么敦腔。這城市里有幾百萬(wàn)扇門，幾千萬(wàn)扇窗戶恨溜，一年中總有那么幾天符衔，我需要開啟其中的一扇門，坐在窗下糟袁。哪怕有天這城里全是陌生人判族，我也還會(huì)回來(lái)，找我的那扇門项戴，那扇窗形帮。大馬哈魚洄游，馴鹿北歸周叮，實(shí)在是沒有什么道理可以言說(shuō)辩撑。全是陌生人的一天遲早會(huì)到來(lái)，不如現(xiàn)在就開始習(xí)慣仿耽，習(xí)慣做個(gè)陌生人槐臀。
?總以為從城市到城市無(wú)非是地理的變化，現(xiàn)在知道自己無(wú)知氓仲。那是從一個(gè)世界進(jìn)入另外一個(gè)世界，進(jìn)入北京，昆明就會(huì)隱沒不見敬扛∥鳎回到昆明，北京便無(wú)法繼續(xù)感知啥箭。你以為無(wú)間斷傳來(lái)的新聞谍珊、視頻、聲訊可以保證你不曾離去急侥，卻不知道每晚若不能看到燈火砌滞，拉下窗簾，你就不在那里坏怪。你離開贝润，這里有你的傳說(shuō)。你回來(lái)铝宵，聽人們講你的傳說(shuō)打掘。若一直不回來(lái)，你就會(huì)變成神話鹏秋。當(dāng)你變成茶余飯后的一部分尊蚁，變成朋友們偶爾的回憶，你就已經(jīng)被這城放逐侣夷。它的每一天里不曾有你横朋，那么你又怎么敢宣稱自己不曾離去？
踏空百拓，住在一個(gè)沒有歸屬感的地方懷念家鄉(xiāng)琴锭，回到家鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)你錯(cuò)過(guò)了它抵達(dá)今日的分分秒秒。在CBD的玻璃幕墻上投射蕎麥青青的幻想耐版，站在曾經(jīng)的蕎麥地里卻只看到新修的高樓大廈祠够。倘若我不曾離開，那么我不會(huì)覺察變化粪牲，在時(shí)光里我和我的城市點(diǎn)滴變遷古瓤，一起變老。倘若我不曾歸去腺阳，那么我不必回憶落君，在時(shí)間開始之前的世界和我無(wú)關(guān)，不必掛懷亭引。需要一種公平绎速，不要向異鄉(xiāng)索要它所不能給予的親切田園，也不要向故鄉(xiāng)強(qiáng)求自己不曾一同度過(guò)的時(shí)時(shí)刻刻焙蚓。需要一種和解纹冤，和自己洒宝。明白命運(yùn)如此，人生如此萌京，變動(dòng)的世界里不會(huì)有一塊屬于你的不變之地雁歌。有的只是馬蹄噠噠，踏上哪一條路都是歸途知残，停留在哪里都是歸客靠瞎。只要不曾被拒絕，那么就感謝此間好客求妹，日日好日乏盐。試著忘記懷念和疏離，學(xué)會(huì)蹈空制恍。
?昨晚看《這個(gè)殺手不太冷》（Leon）導(dǎo)演剪輯版父能，兩個(gè)多小時(shí)，看三遍天就亮了吧趣。馬爾蒂達(dá)想看卡通片法竞，被姐姐暴打。當(dāng)全家被殺之后强挫，她逃進(jìn)雷諾的公寓岔霸，第一件事就是打開電視，接著看她的卡通片俯渤。那是1994年呆细，片子是《變形金剛》。在兩處鏡頭中八匠，出現(xiàn)的都是威震天絮爷。呂克貝松毒辣而真實(shí)，望見人性中的乖謬和頑固之處梨树。如果有天我終于可以返回故鄉(xiāng)坑夯，從落地的那一刻起，大概念茲在茲的事情還是幾時(shí)再走抡四？有些人一輩子都是這樣柜蜈，遙望燈火的時(shí)候覺得溫暖異常，渴望靠近指巡。等到靠近的那一刻淑履，卻又被熾熱所逼退，返身就逃藻雪。來(lái)來(lái)往往秘噪，一輩子也就這么過(guò)去了。
?今天是中秋節(jié)勉耀，也是媽媽的生日指煎，全家一起外出吃飯蹋偏。飯后回家的路上，媽媽提起說(shuō)要去挑選墓園贯要。我沒有做任何表示暖侨，秋雨突然下了起來(lái)。
