幸運的是惩琉,寫作的意義、動機和喜悅是多重的:
1. 寫作是記憶的重建
我們腦中的記憶可能會消退夺荒、扭曲瞒渠,也可能會重組、強化技扼,而寫作就是重新塑造它們的方式伍玖。通過寫作,某些深潛在心底多年的記憶浮現(xiàn)剿吻,童年往事窍箍、青澀戀情、久遠見聞丽旅,如被一條細藤慢慢抽出椰棘,讓我們重新為之唏噓。通過寫作榄笙,腦海中某些重要的經驗和知識被提取出來邪狞,通過寫作而得以強化。個人記憶中的種種碎片茅撞,那些因理解而分解的一個個知識點帆卓,在我們寫成的一篇篇文章中初次相遇或者久別重逢,因寫作而聯(lián)結成網米丘。
2. 寫作是潛意識的外化
林林總總的想法剑令,甚或吉光片羽,初潛于我們的腦中時蠕蚜,只是一些微渺的閃爍的光點尚洽。少數(shù)可能會被你注意到,而更多的則一閃而滅靶累,如一抹流星消逝在思想的暗夜腺毫,或是作為一艘沉船,永遠地躺著意識的深谷挣柬。而寫作則可以把它們點燃潮酒,讓它們浮現(xiàn),讓它們奔涌而出邪蛔,讓它們自己生長急黎、壯大然后完整。
3. 寫作是思維的檢視
我們的頭腦中充斥著偏見、盲點和各種自相矛盾勃教。在發(fā)牢騷淤击、做白日夢或者與人胡吃海吹時,我們對它們是寬容的故源,甚至樂于放大和展現(xiàn)它們污抬。而當我們要將想法訴之筆端,變成一篇篇完整的文字時绳军,我們不得不嚴肅和審慎起來印机。邏輯上的矛盾、事實上的偏差门驾、理念上的狹隘到哪怕一個錯別字都可能格外刺眼射赛。因此對于寫作者來說,寫作正是他們檢視自己思維的良機奶是。一個優(yōu)秀的寫作者一定是一個優(yōu)秀的思考者楣责,因為正是寫作訓練了他的思考,而思考又促成了他的寫作诫隅。
4. 寫作是一種自我探索
寫作是這樣一種魔法腐魂,每時每刻,它都在上演已知和未知的奇遇逐纬。寫作必須依憑于我們頭腦中已知的東西蛔屹,但同時,在寫作中豁生,新的從未出現(xiàn)過的想法又會突然涌現(xiàn)兔毒,為我們帶來驚喜。而這些新的想法也并非憑空冒出甸箱,而是扎根于我們已有的經驗中育叁,是對這些經驗的重新發(fā)現(xiàn)。同時芍殖,寫作構建了一種深度豪嗽,這種深度最適合自我審視。通過寫作豌骏,通過寫作中的自省龟梦,通過寫作中的奇妙探索和相遇,那個原本模糊斑駁的自己逐漸清晰窃躲。正如阿蘭·羅伯—格里耶所說:「作家计贰,從定義上說,不知該走向何方蒂窒,他寫作是為了明白他為什么渴望寫作」躁倒。
5. 寫作讓寫作者成為上帝
當我們寫作時荞怒,我們就成了上帝,得以自由建筑一個世界秧秉。本雅明說:「寫一篇好散文要經過三個臺階褐桌,一個是音樂的,這時它被構思福贞;一個是建筑的撩嚼,這時它被搭建起來;最后一個是紡織的挖帘,這時它被織成」。寫作就是這樣一種豐富而多元的創(chuàng)造活動恋技。你可以像一個音樂家一樣拇舀,像一個建筑師一樣,像一個手藝人一樣蜻底,也可以像一個程序員一樣骄崩,一個導演一樣,為這個世界創(chuàng)作出前所未見的東西薄辅。在你的創(chuàng)作世界里要拂,你可以創(chuàng)造一切也可以毀滅一切,你可以歌頌一切也可以詛咒一切站楚,你可以幻想一切又可以逃避一切脱惰。你就是上帝。
6. 寫作是一種介入的方式
通過寫作窿春,我們發(fā)表對世界的看法拉一、憂慮和希冀。寫作是一種介入的方式旧乞,即便我們蝸居在一個逼仄的隔間蔚润,或者坐在輪椅之中,臥在病榻之上尺栖,我們依舊可以寫作嫡纠,與世界交談,并改變著世界延赌。寫作主要改變著這個世界的觀念除盏,觀念無形,卻威力巨大皮胡。觀念的改變是悄無聲息的痴颊,也常常是緩慢的,所以寫作者需要有足夠的耐心屡贺,與那些堅硬或者凝固的東西周旋蠢棱。
7. 寫作是對其他靈魂的回應和召喚
閱讀一部偉大的作品锌杀,也許你可以感受到作者的召喚,而當你也起筆寫作時泻仙,很可能是在回應那種召喚糕再。所以很多寫作者樂意講述他們思想或者文字上的師承。但是據(jù)說玉转,召喚和回應是不對等的突想。當召喚發(fā)出之后,回應往往姍姍來遲究抓,所以人類歷史上滿是偉大的孤獨的靈魂猾担。所以如果你能讀懂某種召喚,就請義無反顧地寫吧刺下,你的寫作是將是一種跨越時空的溫情陪伴绑嘹,也將在未來激起回響。
8. 寫作就是寫作本身
寫作的意義也在于寫作本身橘茉,就像美的意義在于美本身工腋。當一個個字、詞畅卓、句串接在一起擅腰,變成一個完好的作品之時,它便有了所有的可能翁潘。它可以被各種詮釋趁冈,它可以構成一種獨特的美,它自有其生命力唐础。而寫作者箱歧,可能只是由文字驅遣的使徒,在那些跳躍的字符的魅惑下一膨,傾盡全力呀邢,只為那天賜的作品誕生。寫作就是寫作本身豹绪,它有太多的意義价淌,它也不需要意義,它就是一種桀驁的存在瞒津。
而我為什么寫作呢蝉衣?
正因為如上的諸種意義,寫作成了我的責任巷蚪。