平安夜里去看了《至愛梵高》在靈山二路的電影院里,網(wǎng)絡上顯示的影院名稱是“星美國際影院”燥透,而大樓上掛的招牌卻是“大光明電影院”,差點以為自己跑錯地方了。由電影院名稱聯(lián)想爬泥,我在放映廳里坐到一個立不起來的椅子也就不奇怪了。
影院上映有一段時間了崩瓤,“再不看的話就會沒有排片了”袍啡、“要看就要在最佳的觀影位置”,這是我當時的想法却桶,就這樣我看完了整場境输。椅子雖是壞的,但只要把重心完全靠在椅背上還是沒有問題的颖系。
梵高的傳記不知看了兩本還是三本嗅剖,到現(xiàn)在也對于文字也都沒有什么印象,留下的印象只是梵高嘁扼。也看了一些梵高的書信窗悯,那個急于繪畫勤于寫信的梵高。
我會買印著梵高畫作的皮衣偷拔、衛(wèi)衣蒋院,那家服裝店得到授權(quán)后,梵高是它玩不爛的梗莲绰。衣服說不上有什么設計欺旧,主要就是梵高的元素是亮點「蚯可以想象它這么多季的梵高新品為它帶來了不菲的收益辞友。
不知道梵高看到現(xiàn)在自己的這些畫會有什么樣的感想?它們被印在衣服上震肮、文具上称龙,也會被印刷成牛皮紙海報,貼在許許多多墻上戳晌。它們不再是堆滿屋子賣不出去的畫鲫尊。
偉大的畫家有很多,這么人見人愛的梵高卻不多見沦偎。街頭巷尾議論著的《蒙娜麗莎》不怎么見到被印在衣服上疫向、文具上咳蔚。不久前史上最貴的拍賣品《救世主》(拍了4.5億美金)也僅在小范圍內(nèi)轟動,沒有人把印在海報上搔驼,用兩塊錢的價格賣出谈火。
現(xiàn)在這么人見人愛的梵高,生前卻是那么孤獨舌涨;就像現(xiàn)在人見人愛的梵高糯耍,也沒有幾人能懂,能了解囊嘉。
如何形容梵高谍肤?“一個有精神病、還割了自己的耳朵哗伯,最后開槍自殺的畫家是誰”荒揣,這是我有一回吃飯的時候聽到鄰桌的媽媽在問孩子時說的。
異于常人焊刹,畫家終究是孤獨的系任,就算現(xiàn)在的人們很肯定他的成就、很喜愛他的作品虐块。高更和提奧是為數(shù)不多與他惺惺相惜的人俩滥,所以高更離開的時候,他有多么痛苦贺奠;而文森特離開的時候霜旧,提奧又是多么的痛苦。
《至愛梵高》影片是以郵差的兒子阿爾芒為了送出一封梵高生前寫的信為開始的儡率。我覺得這是一個很友好的視角挂据,既不要我們一開始就代入從而憐憫主人公,更多的是盡可能接近客觀地解開“梵高之死”這個謎儿普。
“只有軟弱的人才會這樣結(jié)束生命崎逃。”為梵高送信眉孩,阿爾芒是不情愿的个绍,他對這個為他們家?guī)砺闊┑娜藳]有好感。
“活得久一些浪汪,再強的人也會被生活打敗巴柿。”這是他父親的回答死遭。
提奧在文森特之后也離開了人世广恢,阿爾芒來到阿爾勒。
醫(yī)生家的女管家殃姓,說:“他就是個惡魔袁波。”
旅館老板的女兒說:“他是一個很nice的人蜗侈,盡管與常人有些不一樣篷牌。”
瑪格麗特說他是一個天才踏幻,卻也很痛苦枷颊。
……
“他是一個有著精神病,最后自殺了的畫家该面∝裁纾”
“他是一個生前潦倒、死后成名的畫家隔缀√庠欤”
“他是一個孤獨又狂熱的畫家』常”
……
現(xiàn)在的我們和當時阿爾勒的他們是一樣的界赔,看不清他,懂得的人是少數(shù)的牵触。一步步走進淮悼,靠近他死亡的真相,也一樣看不清揽思。而他早就把心跡表明于畫和書信中袜腥。
“He feels deeply, he feels tenderly.”
一直有在喜馬拉雅上聽張老師的西方美術(shù)史,記得有一期節(jié)目里钉汗,他說到自己年輕氣盛的時候羹令,想著自己能成為下一個梵高。他哥哥罵他损痰,寧愿他一生默默無聞特恬,也不想他那么苦。
盡管能獲得莫大的成就與榮耀徐钠,但那樣的一生太痛苦癌刽,不愿我們的愛人像梵高一樣過一生。這也是一種我們對梵高的心疼吧尝丐。
電影結(jié)束時显拜,是八點,我走去公交站的路上爹袁,行人道很窄远荠,前面的情侶為我讓道讓我先行,我道了聲謝失息,后來想他們可能想做一些特別的事譬淳。路過一家賣彩票的報刊亭档址,買了一張刮刮樂,空的邻梆,沒有中守伸。
平安夜那天,挺冷的浦妄。