1
北方的冬天是出了名的冷瞒滴，雪隔三差五的就下那么一場曲梗，只要是雪可以落腳的地方，都被白色覆蓋。
家家戶戶都只顧著掃門前的雪稀并，村路上的雪因為無人鏟除仅颇，積得厚厚的，又被踩得結(jié)結(jié)實實碘举，冰雪結(jié)合的路面滑溜溜的忘瓦，走路的時候不能望天兒，得看著腳底下的路引颈。稍有不慎耕皮，就摔個仰八叉。
有人摔倒后蝙场，害怕被人瞧見自己狼狽的樣子凌停，就來個鯉魚打挺，趕緊起來四下瞅摸瞅摸售滤，看到有人的話罚拟，就裝作什么也沒發(fā)生似的，大模大樣地向前走去完箩。
如果四下里沒有人的話赐俗，就自憐地摸一下腦袋，看看磕沒磕起個大包弊知，胡亂地罵上幾句阻逮，不知道罵的是天還是地，反正不會罵到自己秩彤。
這年冬天的一個清晨叔扼，村路上蹣跚著走過來一個女人，像蝦一樣弓著身漫雷，背著一個孩子瓜富，孩子捂得嚴(yán)嚴(yán)實實的，左邊跟著一個看樣子有五六歲的男孩珊拼，右邊還有個七八歲的女孩食呻。
兩個孩子穿得破破爛爛的，男孩身上的衣服好像是姐姐穿小的澎现，大襟和胳膊肘處打的都是補(bǔ)丁仅胞。
那個姐姐一邊走一邊用腳打著出溜滑，那個男孩也試探著像姐姐一樣去打出溜滑剑辫，女人吆喝著兩旁的孩子干旧，"別凈想著玩兒，瞅著點兒道妹蔽，等摔著你們兩個就好了椎眯。"
話音剛落挠将，男孩就四仰八叉地摔倒了，"死小雨编整，趕緊把孩子扶起來舔稀！看看腦袋磕沒磕壞，要是把你老弟磕壞了掌测，我整死你内贮！"
"你就逗吧，走道不好好走汞斧，挺大個死丫頭夜郁，一點心都沒長。"女人用手背著身后的孩子呢粘勒，就用腳使勁踹了一下小雨竞端，把小雨身上踹出了一個鞋底印子。
小雨是挺皮實的一個丫頭庙睡。她媽媽踹的好像一截木頭樁子事富。
小雨把她的弟弟扶起來之后，發(fā)現(xiàn)腦袋沒起包埃撵，就撲打撲打著他身上沾的雪面赵颅，跟著她們的媽媽繼續(xù)向村西走去虽另。
2
在村西頭的第二家暂刘，娘幾個停下了腳步，小雨自告奮勇地把鐵大門打開后捂刺，拖娘帶崽的幾個人魚貫而入谣拣。
進(jìn)屋之后，女人把包著孩子的小棉被打開了族展，鉆出個兩歲多的小女孩森缠，爬到火炕上玩兒，女人脫鞋上了炕仪缸。
不知從哪里掏出件拆了一些的舊毛衣贵涵，拿著毛衣上連著的毛線團(tuán)，熟練地纏了起來恰画，"香草宾茂，幫大姐抻著點毛衣！"女人沖著坐在炕上的老妹說拴还。
"大姐跨晴，外面冷吧？你快上這來坐片林，這里熱乎端盆！"香草從炕頭的腳底下向炕梢蹭了蹭怀骤，把地方倒出來讓給大姐。
大姐坐過去后焕妙，香草坐在了大姐剛才坐的地方蒋伦，手里拿著大姐的那件舊毛衣，兩只手抻著焚鹊。
"你好幾天沒回來了凉敲，我都想去東頭找你去了，外面太冷就沒去寺旺。"
"哎爷抓！媽沒了有兩個多月了，媽活著的時候有撲頭阻塑，天天都回來蓝撇。不管誰厭煩都回來。媽沒了陈莽，惦念著回來看看你和爸渤昌！"大姐的聲音是壓低了說的。
然后又高聲喊著小雨走搁，這時小雨已經(jīng)跑進(jìn)隔了一道走廊的西屋独柑，跟著舅家的姐姐玩兒。
小雨聽到媽媽的喊聲跑了過來私植，大姐小聲問:"你大舅母在屋嗎忌栅？"
"沒有啊，就我小姐在屋呢曲稼，我大舅索绪，舅母都沒在家。"小雨乖乖地回答著贫悄。
"就不愿意看她那大蠻臉瑞驱，一臉橫肉，坐到那就跟一灘大發(fā)面似的窄坦。要不是沒有你和爸在家唤反，我才不回來呢⊙冀颍看她那臉子彤侍，就瞧不起個窮人。"
大姐這時說話開始肆無忌憚起來曙博。
3
正在這時拥刻，外邊的門開了。
"死小雨父泳，快把門關(guān)上般哼，你姥爺一直燒鍋爐吴汪，屋里都不暖和，你還鼓搗門蒸眠，你這死孩子漾橙！"大姐靠著炕頭的那面墻纏著她的毛線，也沒往門口瞅楞卡。
香草抻著毛線在炕中間這里霜运，她抬眼一看，連忙興奮地說:"大姐蒋腮，你看看我二姐也來了淘捡，你們兩個都好些天沒回來了，都想你們了池摧！"
說完就高興的把臉沖著進(jìn)屋的二姐說:"二姐焦除，快上炕里！你看大姐也來了作彤。"
二姐的臉上出現(xiàn)了少見的陰沉膘魄，跟外面的天氣一樣冷，圍著的那條紅白黑相間的豎條圍脖上還掛著一層白霜竭讳。她兩只手插進(jìn)棉襖的袖子里创葡，像尊雕像似的坐在炕梢的炕沿上。
"哈哈绢慢，二姐灿渴，你今天怎么這么嚴(yán)肅呢？像個木頭人似的呐芥。"香草放下大姐的那件還沒拆完的毛衣逻杖，就去給二姐摘圍脖。
"別給我摘思瘟，哪顯著你了，你就消停消停吧闻伶！"二姐好像很惱怒的樣子滨攻，沖著香草喊。
"我沒得罪你吧蓝翰，二姐光绕，你咋了？"
"你說我能咋的了畜份？我大爺公公去河?xùn)|我大姑姐家了诞帐，今早晨回來的，人家老陳家不干了爆雹，人家陳貴說啥也不干了停蕉，這門親事黃了愕鼓。"
"人家先提出來了，看你以后找婆家誰還敢要慧起，一打聽菇晃，就知道人家男方先提出黃的，以后你還有臉活啊蚓挤，吐沫星子都把你淹死磺送。"
好像香草被退婚丟了她好大的臉，誰讓她大爺公公是媒人呢灿意。
在村子里有這樣的的說法估灿，男女雙方訂完婚之后，如果黃了缤剧，誰先提出退婚的甲捏，誰就更勝一籌，以后再訂的話也好訂鞭执。
如果先提出黃的是男方司顿，人家會說那誰誰家的小伙子心可高了，都不要一個了兄纺，那姑娘是誰誰家的大溜，那姑娘可就被別人記住了。以后找對象就掉了身價估脆。
南北二屯的一聽說男方都不要一個姑娘了钦奋，從心里就會認(rèn)為這個男孩肯定有過人之處，然后就趨之若鶩疙赠。上趕著找媒人去提親付材。被退婚的姑娘呢，就成了夏天曬的土豆干了圃阳。
4
雖說有心理準(zhǔn)備厌衔，香草的心還是像被轆轤把放進(jìn)大井里的柳灌斗子那樣，拽著轆轤把往下沉捍岳，整個人只想沉進(jìn)沒人看見的深井里富寿。
她想像著村里人平時的質(zhì)樸里，在以后的時日就會夾雜著對自己高度的質(zhì)疑锣夹，原本的俊俏也會被貶成嫫母页徐。
她有些害怕，她感到渾身發(fā)抖银萍。卻不能讓兩個姐姐看出自己被打進(jìn)死牢的悽惶变勇。
索性就壓住身體里向四處噴涌的血液，擠出一絲苦笑說:"黃就黃唄贴唇，沒人要就出家當(dāng)尼姑去搀绣。"
"你上哪當(dāng)尼姑去飞袋，那尼姑廟是你說去就能去的地方嗎？跟你操不了這份閑心豌熄。"
"自從去年跟人家陳貴訂了這門親事授嘀，你就不搭理人家，嫌人家長的丑锣险，這回你作吧蹄皱，人家先下手為強(qiáng)，把你整個啥也不是芯肤。"
"以后人家的身價就高了巷折，訂婚也好訂了，再說人家有錢啊崖咨，長得雖然不咋地锻拘，有都是那小姑娘認(rèn)錢的，都得上趕著夠著人家陳貴呢击蹲。"
大姐還沒有停下纏毛線的手署拟。香草就得給抻著。
大姐說完了又加上一句:"這回你活該歌豺，本來嫂子就看不上你推穷，恨不得你馬上嫁出去呢，這下好类咧，媽也沒了馒铃，沒人管你了，你在家呆著痕惋，就瞅人家臉子吧区宇！"
"我和你二姐跟你說八百遍了，丑俊能咋地值戳，有錢就行唄议谷，以后不愁吃不少穿的，這輩子就沒白活述寡。"
"看看你大姐我柿隙，是找了個好看的，大眼睛雙眼皮的鲫凶，窮多少年了，到哪里人家都瞧不起衩辟，說你聽嗎螟炫？"
"媽活著的時候，就扯拉耳根子跟你說艺晴。你就是看不上人家昼钻，你要是那腦筋好使的掸屡，先提出來退婚啊，這樣還不至于丟人丟到家了然评。"
"這下讓人家提出來仅财，以后你找婆家，人家都得尋思尋思碗淌，你要是沒啥毛病盏求，咋能被退婚了呢。你以后就臭到家里吧亿眠！"
"大姐碎罚，別說了！爸一會兒就進(jìn)屋了纳像。"香草帶著哭腔央求著大姐荆烈。
"這回到真章的時候了，又害怕爸知道了竟趾。爸能不知道嗎憔购？紙能包住火嗎？"大姐這時停下了纏毛線的手岔帽，那一個個舊毛線球在炕上散亂地滾著玫鸟，成了她小女兒的玩具。小雨和她的弟弟靠墻站著山卦，似懂非懂地聽著大人們講話鞋邑。
5
這時香草爸進(jìn)屋了，可能是剛才聽到了大姐和二姐的說話的內(nèi)容账蓉。他什么也沒說枚碗，什么也沒問。臉上沒有一絲表情铸本。
香草感覺屋里的空氣好像凝固了肮雨。她想哭，她感到自己的心好像懸著箱玷，像掛在墻上的鐘擺那樣怨规，不停地悠蕩著，整個人像是失去了重心锡足。就這樣飄著波丰。她不知道自己會落到哪里，像老秋的樹葉一樣舶得。
父親的面孔中埋藏著太多的含義掰烟，英明一世的父親，面對鄉(xiāng)親父老，會是怎樣的顏面掃地纫骑。
香草感覺自己像個罪人蝎亚，令家里人跟著蒙羞∠裙荩可是发框，她真的不喜歡那個陳貴啊，見到那個人煤墙，她就有一種說不出的厭惡梅惯。
訂婚的時候，母親就生了病番捂，家里又剛剛蓋起四間全磚房个唧。已經(jīng)沒有多余的錢給母親治病了，香草下定決心设预，如果家里再有來提親的徙歼，只要相中自己的，她就同意鳖枕。
正好二姐的大爺公公來提親魄梯，就這樣草率地把婚訂了下來。彩禮錢都拿去給母親治病了宾符。
6
香草家在河西酿秸，陳貴家在河?xùn)|，中間隔著一條通肯河魏烫。訂婚的時候正趕上通肯河泛濫成災(zāi)辣苏，水漫過通肯河陡峭的兩岸，在河西的山腳下形成一條條形態(tài)迥異的子河哄褒，在河?xùn)|又灌溉著一畦畦的稻田稀蟋。
訂婚后不長時間，就趕上端午節(jié)了呐赡，陳貴接香草去他家過節(jié)退客。村里有這個習(xí)俗，只要訂了婚链嘀，逢年過節(jié)男方就要把女方接到自己家里萌狂，然后送回來的時候要給拿點錢，以示對女方的看重怀泊。
兩個人一前一后從香草家走出來茫藏，陳貴在前面走，香草在后面耷拉著頭跟著霹琼，就像是陳貴押著的死刑犯一樣刷允。
他們兩個之間總保持著一段距離冤留，在路過繁茂的灌木叢時碧囊，陳貴突然就停住不走了树灶，強(qiáng)行摟住香草就吻了起來，香草奮力掙脫糯而，還甩了他一個嘴巴天通。
"你不同意咋還跟我訂婚呢？"陳貴惱怒地質(zhì)問香草熄驼，香草不言語像寒。
兩個人翻過那道山脈后，就來到了山腳下瓜贾，眼前的河套閃著銀色的光诺祸。大大小小的河床星羅棋布，就像通肯河生出的無數(shù)個孩子祭芦。
在河與河的縫隙中兩個人彳亍前行著筷笨，忽然，眼前一條淺河擋住了去路龟劲。陳貴貓腰在前面脫下鞋胃夏，挽起了褲角。
香草也脫下了自己的鞋昌跌，正在挽褲角時仰禀，陳貴冷不丁把香草背了起來，香草的胳膊和腿用力地掙脫著蚕愤，可陳貴的兩只粗壯的手臂像鉗子一樣答恶，使的香草動彈不得，只好任由陳貴背著她過河萍诱。
陳貴在發(fā)現(xiàn)香草不作掙扎了悬嗓，就一邊涉水一邊回頭沖香草說:"你聽過有這樣一個故事嗎？有一個男的和一個女的去離婚砂沛，一條河擋住了去路烫扼，男的把女的背過河去了，女的就不離婚了碍庵，跟男的又回家過日子去了映企。"
香草沒搭話，心想也不是我讓你背過河的静浴，你愿意背的我堰氓。這不是明擺著說我呢嗎∑幌恚可心里卻有一種說不出的感動双絮。
畢竟是自己錯在先啊浴麻，不同意為什么要答應(yīng)這門親事呢，母親生病可以想別的辦法啊囤攀，如果這門親事自己先提出退婚软免，對陳貴不公平啊，再訂親的話焚挠，人家知道他被退婚了膏萧，黃過一個，還是女方先提出來的的蝌衔，以后訂婚就會障礙重重榛泛。
被退婚在農(nóng)村，就像悲慘世界里冉阿讓身上那個苦役犯的烙印一樣噩斟，永遠(yuǎn)也逃脫不掉的曹锨，它時時提醒著你，無情地打擊著你的驕傲和尊嚴(yán)剃允。
兩個人各懷心事來到了通肯河的岸邊沛简，已經(jīng)有些退潮的河水依然洶涌著波濤，岸邊被河水侵襲過的蒿草和蘆葦蔫頭耷腦地迎著衰風(fēng)擺動硅急，就像從泥水里打膩出來的豬覆享。悲壯地展示著自己。
"邢八叔营袜，有人坐船嘍Ｈ龆佟！"陳貴沖著對岸喊了起來荚板。
"來嘍凤壁，來嘍！"船倌馬上把船劃了過來跪另。
"接對象回河?xùn)|過節(jié)啊拧抖，這兩天河?xùn)|來河西接對象的還挺多呢。"船倌擺著船免绿，跟陳貴搭著話唧席。
香草是喜歡這條通肯河的，她是吃著河里的魚蝦長大的嘲驾，雖然父親和大哥都不會打魚淌哟，但村里會打魚的人家，出魚的時候一盆一盆地往她家送辽故。再加上二姐也會抬魚徒仓。
香草的心不在粼粼的水面上，她有氣無力地用手劃拉著船邊的河水誊垢。她像拿著一塊燙手的山芋掉弛。怎么想都理不出頭緒來症见。
7
兩個人悻悻的上了岸，陳貴自從背過了香草后殃饿，竟然有了一些幼稚的想法谋作，以為香草會轉(zhuǎn)變對他的冷淡。香草呢壁晒，臉上一絲笑容也沒有瓷们，她心里強(qiáng)烈地排斥著眼前的這個人。
"怎么辦呢秒咐？"香草一次次地問自己。最后她像下定決心似地抬起頭碘裕，走到陳貴的跟前:"你先提出退婚吧携取，這樣你以后也好找對象。"
"啥帮孔？那你呢雷滋？被退婚可不是好玩兒的，以后你再找婆家誰敢要文兢，人家會想你要是個好姑娘怎能被退婚呢晤斩，不是傻就是呆。這是村里亙古不變的邏輯姆坚。"
"你先提出來吧澳泵，反正我告訴你了！"香草把頭低得像秋天里的向日葵兼呵。
兩個心情低落的人總算走到了陳貴的家里兔辅，這時家里已擺上了做好的飯菜，整整一大桌子击喂，葷的素的有十幾個菜维苔。陳貴家的經(jīng)濟(jì)條件在農(nóng)村是數(shù)一數(shù)二的，比香草家富有懂昂。
香草面對著這一大桌子菜介时，心里五味雜陳，味同嚼蠟凌彬。
陳貴第二天就病倒了沸柔，他爸爸找來了赤腳醫(yī)生為他打上了滴流。而香草在陳家如坐針氈饿序，身在曹營心在漢勉失。
在陳家住了兩個晚上后，在香草的一再要求下原探，陳貴把香草送了回來乱凿。從此香草的心里就埋下了心事顽素。
8
端午節(jié)過后，村里人就開始鋤地了徒蟆，香草也跟家里人去田里鏟地浸须，有一天她和嫂子鏟完了一塊地后，才十一點多庵芭，嫂子說要是換下一片地的話德迹，走路就得走半個小時，咱們還是回去先吃飯吧寺枉，吃完飯下午早點兒出來也不耽誤事兒抑淫。
兩個人扛著鋤頭回到了家，這時香草看到母親跪在地上姥闪，一手捂著胸口始苇，一手往灶塘里添柴禾。臉上出現(xiàn)痛苦的表情筐喳。
"媽催式，你咋了？是不是心口窩疼避归，你快進(jìn)屋荣月，我燒火。"
香草媽跪在灶塘口還沒站起來梳毙，就捉住香草的手說:"草啊哺窄，你摸摸，媽這心口窩下面顿天，好像長個包堂氯。"
香草仔細(xì)地用手摸索著，"媽牌废，好像真有個包呢咽白，明天等我爸回來，讓他帶你去北安檢查檢查吧鸟缕。"
香草的嫂子這時正好看到這一幕晶框，嘴角向上動了動，帶著鄙夷的神情說了句:"哪來那些個包懂从，胃肌吧授段，這病趕上胯兜里揣來的了，說來病就來病番甩。"然后就帶著肥碩的身子進(jìn)屋了侵贵。
草香把母親扶到屋里后，往灶塘里添了幾把柴禾缘薛，鍋就開始冒大氣了窍育。
父親從北安醫(yī)院把香草媽帶回來的那天晚上卡睦，香草偷偷問父親:"我媽得的啥病啊漱抓？心口窩那里真有個包表锻。"
"別讓你媽聽著，你媽得的不是好病啊乞娄，肝癌晚期了瞬逊，想吃啥就給她買點兒吧！"父親嘆著氣低聲告訴香草仪或。
"不可能确镊，肯定是大夫誤診了！"香草高聲地沖父親喊溶其。
"你小點聲兒骚腥，別讓你媽聽到。"
這時香草看到母親披著件衣服正坐在臺階上瓶逃，就依偎著母親坐了下來，看天上的星星廓块。
香草多想這一刻凝固成永恒啊厢绝。她質(zhì)疑母親的病，心想可能像嫂子說的带猴，是胃肌呢昔汉。她不相信母親會離開自己。母親的病像磐石一樣壓在她的心頭拴清，擠走了自己的那件心事靶病。
母親在臥床六個月之后，終于還是走了口予，走的時候陳貴和他的父親也來了娄周。陳貴為香草娘守了一夜的靈。沉浸在悲痛中的香草連句話也沒跟陳貴說沪停。
9
如今煤辨，母親走了兩個多月了，該來的都來了木张。大姐和二姐這時已經(jīng)回家去了众辨，什么時候走的，香草記不清了舷礼。
只聽廚房里鍋碗瓢盆叮咚山響鹃彻，香草知道嫂子從她三姨家回來了，她三姨是村里的大廣播妻献，啥事兒都第一時間知道蛛株。她盡管不想去廚房里团赁，她害怕看見嫂子那張臉，那張臉上的冰霜泳挥，足以把人活活凍死然痊，她害怕，可是不得不去面對屉符。
飯還是要吃的剧浸，不管明天怎樣，既然要吃飯矗钟，就要跟著嫂子去做飯唆香，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地來到廚房，拿起燒火棍往灶塘里添柴禾吨艇。
"這一天喪打游魂地躬它，帶死不活的，你往死里添柴禾东涡，整一屋煙冯吓。能不能燒？不能燒就進(jìn)屋去疮跑！就像你這樣的组贺，找婆家都沒人要，臭到家吧祖娘！"嫂子看見香草就像見了瘟神失尖。
香草真想痛哭一場，可是她沒有哭渐苏。幾天之后掀潮，香草背著行囊遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
