01
大約2020年年末的時(shí)候芳室，我在寫年終總結(jié)時(shí)专肪，也為2021年立下了一個(gè)flag：寫一本優(yōu)質(zhì)的小說。
雖然這個(gè)新年目標(biāo)當(dāng)時(shí)看起來只是一句話堪侯，但只有我自己知道嚎尤，為了騰出時(shí)間和精力寫小說，我已經(jīng)輾轉(zhuǎn)騰挪了兩三年伍宦，從純粹的商業(yè)文案策劃芽死，慢慢向自媒體轉(zhuǎn)型，向自由創(chuàng)作人轉(zhuǎn)型次洼。確保自己賺錢的途徑收奔，慢慢可以服務(wù)和滋養(yǎng)創(chuàng)作小說的目標(biāo)，至少提供時(shí)間和精力上的富余滓玖，并慢慢為自己為掙得更多的自主權(quán)坪哄。
事實(shí)上，在寫那篇年終總結(jié)時(shí)势篡，我已經(jīng)在創(chuàng)作一部中篇小說的開頭了翩肌，幾個(gè)月后又開始寫一部長篇小說。
然而寫小說這件事禁悠，即便外部條件都已經(jīng)準(zhǔn)備成熟了念祭，真正去踐行時(shí)還是遇到了很多問題，比如我駕馭情節(jié)的能力依然有限碍侦，塑造人物也不豐滿粱坤，當(dāng)然，這都是我當(dāng)時(shí)寫小說遇到障礙后瓷产，自以為的原因站玄。
于是，在年中長篇小說創(chuàng)作到一半時(shí)濒旦，我又開始大量閱讀關(guān)于寫作技巧的書籍株旷。
與此同時(shí)，我那一段時(shí)間公號(hào)閱讀量十分低迷尔邓，小說又陷入瓶頸晾剖，于是腆著臉問一位行業(yè)中的老師，可不可以為她的公號(hào)寫文章梯嗽，用她的號(hào)為自己引流齿尽。
我覺得公號(hào)閱讀量高的話，可以接高單價(jià)的廣告灯节，自己可以少接一些約稿循头，從而騰出更多精力和時(shí)間寫小說绵估。
老師很大度的同意了，而一貫十分擅長寫影評(píng)的我贷岸，十分重視這件事壹士，便鄭重其事的又去閱讀了幾部教授寫影評(píng)的書，畢竟在這之前偿警，我無論是寫小說還是寫影評(píng)躏救，都沒有認(rèn)真扎實(shí)的學(xué)習(xí)過，完全是依賴某種情感驅(qū)動(dòng)螟蒸。
但詭異的是盒使，閱讀了幾部影評(píng)類的書籍后，我再看電影時(shí)七嫌，完全不知道該怎么寫影評(píng)了少办，當(dāng)初一股腦憑著感覺進(jìn)行的創(chuàng)作，突然死死卡住了诵原。
而看完幾十本小說技巧類書籍后英妓，我完全不會(huì)寫小說了。
那種感覺怎么形容呢绍赛，就好像你明明會(huì)走路蔓纠，但你覺得自己姿勢(shì)不好看，不夠美觀吗蚌，不夠吸引人腿倚，至少無法成為模特。
于是你去上各種教你如何走路的課程蚯妇，學(xué)完一段時(shí)間后敷燎，你連邁出腳步都不敢了。
你內(nèi)心生出了膽怯箩言。
你知道好看的動(dòng)作是怎樣的硬贯，但你一時(shí)做不出來，你想先走幾步再說分扎，但你知道自己走得很丑澄成。
如果明明知道自己走路很丑，還怎么好意思登堂入室畏吓，氣定神閑的走路呢？
02
我那時(shí)想到了亞當(dāng)和夏娃卫漫，沒有吃樹上的禁果之前菲饼，即便赤身裸體也渾然不覺。
但偷吃禁果之后列赎，便生了羞恥之心宏悦，在上帝呼喚時(shí)也不敢出來。
亞當(dāng)和夏娃因此被逐出了伊甸園。
而我呢饼煞，以后再也沒有資格創(chuàng)作小說了嗎源葫？
我其實(shí)不太確定，但我知道一個(gè)說法砖瞧，這世上有從未過河的人息堂，過河到一半的人，以及過了河的人块促。
未曾過河的人荣堰，終身只在河的一邊，體驗(yàn)簡單安穩(wěn)的快樂竭翠。
而有些人難免被大河另一面的景色所吸引振坚，生出諸如：河的另一邊是什么傀蓉？有怎樣的景象乘盼？看起來好美啊槽地，我想去看看之類的想法鞭执。
有點(diǎn)類似于有些人永遠(yuǎn)不會(huì)去追尋：我是誰冈钦？我從哪里來密似？我到哪里去?
只安安穩(wěn)穩(wěn)的活在當(dāng)下锁摔，掙錢養(yǎng)家里烦，買房買車损离，干有趣的事情哥艇。
這種當(dāng)下心態(tài)沒什么不好。
但有些人生來就容易陷入追問僻澎，并在無法解答時(shí)貌踏，難免滋生很多痛苦。
因?yàn)檎谏婧拥娜丝卟沁@三類人中最痛苦的人祖乳。
一方面他走到了河中間，隱隱好像看到另一面河岸秉氧，有著馥郁旖旎的植物眷昆，但河中間的不安，難受汁咏，惶恐亚斋，也時(shí)時(shí)折磨著他。
這時(shí)有些人退了回去攘滩，滿足于河岸邊的快樂帅刊，另一些人咬著牙渡過了河，他終于看到河岸另一邊的風(fēng)景了漂问。
即便這風(fēng)景平淡無奇赖瞒，他短暫的一生也收獲了雙重體驗(yàn)女揭，并克服了對(duì)河流的恐懼，學(xué)會(huì)了和孤獨(dú)共處栏饮。
而我或許是那個(gè)正在過河的人吧兔，被一個(gè)大浪打懵了，不知道前路在哪袍嬉，亦不想退回去境蔼。
柏拉圖在《理想國》里，對(duì)這種情況也有一個(gè)洞察：有些常識(shí)的人都會(huì)記得冬竟，眼睛的困惑有兩種欧穴，也來自兩種起因，不是因?yàn)樽叱龉饷鞅门梗褪且驗(yàn)樽哌M(jìn)光明所致涮帘，不論是人體的眼睛或心靈的眼睛，都是如此笑诅。
記得這件事的人调缨，當(dāng)他們看到別人迷茫、虛弱的眼神吆你，他們不會(huì)任意嘲笑弦叶，而會(huì)先詢問這個(gè)人的靈魂是否剛從更明亮的生命走出來，因?yàn)椴贿m應(yīng)黑暗而無法看清周遭妇多；或是他剛從黑暗走入光明伤哺，因?yàn)檫^多的光芒而目眩。
我相信我只是一時(shí)暈眩了者祖，尤其是在閱讀寫作技巧的過程中立莉，我慢慢觸及到文藝評(píng)論類的書籍，并由此追蹤到我過去不會(huì)去啃的大部頭七问。我意識(shí)到那不是單純技巧的臨摹蜓耻，而是對(duì)文藝作品更深層的探尋和研究。
也是在這個(gè)不斷遞進(jìn)閱讀的過程中械巡，我慢慢意識(shí)到刹淌，我以為自己寫作過程中遇到的障礙，是源于技巧的缺乏讥耗，其實(shí)我多么淺薄呀有勾，根本的原因就在于我本身知識(shí)的匱乏，人生儲(chǔ)備的不足古程。
換言之柠衅，我本身就是半瓶子水瞎晃蕩。
過去渾然不覺籍琳，是因?yàn)槲叶阍陂喿x的舒適區(qū)里菲宴，我看的都是自己喜歡的書，簡單的書趋急，能看懂的書喝峦。
但在探尋的過程中，我發(fā)現(xiàn)文化是有壁壘的呜达，智慧是有壁壘的谣蠢，連同知識(shí)都是有壁壘的。
我過去所觸及的那點(diǎn)皮毛查近，根本無法支撐我想涉及的表達(dá)眉踱，障礙自然一直存在。
歸根結(jié)底就是：我肚子里沒有東西霜威。
回顧過去很多年的閱讀谈喳，我更像是在海邊撿貝殼的孩子，儲(chǔ)備了很多漂亮的貝殼戈泼，便以為這是大海的全部婿禽。
但以有限的貝殼，怎么能描摹出大海的全部形狀呢大猛，當(dāng)我試著走出舒適區(qū)扭倾，慢慢向大海深處淌過去時(shí)，我承認(rèn)挽绩，一時(shí)被大海的浩瀚嚇住了膛壹，也深切的意識(shí)到自己的淺薄。
最初的震驚無措過后唉堪，我萌生了想去大海深處看看的想法模聋。
03
31歲，才意識(shí)到自己的淺薄巨坊，尤其是知識(shí)的淺薄撬槽，是一件多么喪氣的事情。
但于我也像吹起了號(hào)角趾撵，意味著人生還有很多征程要走侄柔。
也是這一年，我給自己2022年立下了新的flag：從頭開始學(xué)習(xí)吧占调。
不僅是單純的閱讀和練習(xí)寫作暂题，還是系統(tǒng)的學(xué)習(xí)和練習(xí)寫作。因?yàn)樵诮佑|這些知識(shí)的過程中究珊，我由衷地感受到所謂的文學(xué)是多么浩瀚薪者，該包容的內(nèi)容不僅是文史哲，更涉及許多類目剿涮。
而我以往的閱讀是多么隨性言津，又多么蜻蜓點(diǎn)水攻人，一切脈絡(luò)都沒有形成，更別說打破學(xué)科之間的壁壘了悬槽。
于是2022年接著練習(xí)寫作怀吻，以及打算考研考博，反而成為了這項(xiàng)系統(tǒng)學(xué)習(xí)計(jì)劃的衍生品初婆，以及未來長期追求的具象目標(biāo)蓬坡。
因?yàn)樵趯W(xué)習(xí)的過程中，我慢慢意識(shí)到磅叛，我過去以為網(wǎng)絡(luò)時(shí)代屑咳，我可以接觸一切學(xué)習(xí)教程，但其實(shí)真正遇到一些好書卻看不懂時(shí)弊琴，才發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上那些彌漫的課程和講解兆龙，很多時(shí)候也是湊熱鬧。
真正的知識(shí)访雪，于我這樣的普通人而言详瑞，還是有壁壘的。
而想到我生活的這個(gè)時(shí)代臣缀，有那么多真正淵博有見識(shí)的人坝橡，真正熠熠生輝，活躍在這個(gè)領(lǐng)域精置，且專研一生的人计寇，我如何能讓自己只是呆在角落里，忍受一生的無知和幼稚脂倦，淺薄和粗陋番宁。
我雖然一時(shí)被光刺晃了眼，但短暫的適應(yīng)之后赖阻，我還是渴望走到那光明深處蝶押。
在31歲這年，我面臨兩個(gè)選擇火欧，是買房安頓下來棋电，還是接著追求夢(mèng)想？
我思考很久苇侵，然后問自己：你是那種有房有車赶盔，就會(huì)覺得人生快樂的人嗎？你是那種獲得功名財(cái)富榆浓，便會(huì)覺得幸福知足的人嗎于未？
你人生的終極遠(yuǎn)見是什么？畢生所求索的意義是什么？
那個(gè)時(shí)候我想到的是求知烘浦。
求知抖坪。
對(duì)于知識(shí)如饑似渴的信仰與追求，是我人生的全部意義谎倔，而寫作亦是這種意義的表達(dá)柳击。
我想靠近那些真正知識(shí)淵博的人，聽他們諄諄教誨片习，耳提面命。我渴望重新學(xué)習(xí)蹬叭，重新深造藕咏。
在30歲之前，我總覺得想做的事情秽五，可以等到退休了再去實(shí)現(xiàn)孽查，但假如等不到那一天了呢？
最重要的是坦喘，假如在這個(gè)等待的過程中盲再，我已經(jīng)喪失了實(shí)現(xiàn)的欲望了，那我該怎么辦瓣铣？我的人生就變成空的了答朋。
這部分空的部分，并不會(huì)因?yàn)槲医Y(jié)婚生子棠笑，有房有車梦碗，有世俗一切的快樂，就能夠填滿蓖救。
只有我自己知道洪规，這個(gè)缺憾會(huì)一直存在。
04
如果有所謂的女性覺醒循捺，那么我確實(shí)在生下女兒之后斩例，才真正有了某種覺醒。
在這之前从橘，我人生的每一次決定念赶，都更多的仰賴外力。
初中時(shí)就讀的學(xué)校很垃圾洋满，輟學(xué)率非常高晶乔，有一天我也不想上學(xué)了。對(duì)我很好的那位老師鼓勵(lì)我牺勾，一定要去大學(xué)里看一看正罢，于是我努力考上了縣重點(diǎn)。
大學(xué)時(shí)看同學(xué)考研驻民，我報(bào)考了武大新聞學(xué)專業(yè)翻具，差了十幾分履怯。面臨調(diào)劑時(shí)，當(dāng)時(shí)的男友告訴我裆泳，我媽媽說如果你讀研我不讀研的話叹洲，我們不可能在一起。
我想了想工禾，本來也沒考上心儀的大學(xué)运提，當(dāng)然是和男友在一起更重要呀。
大學(xué)一畢業(yè)闻葵，父母催著結(jié)婚民泵，覺得我一直不結(jié)婚以后很可能嫁不出，我想了想反正要結(jié)婚槽畔，早結(jié)晚結(jié)都一樣栈妆，于是我大學(xué)一畢業(yè)就結(jié)婚。
后來和老公在上海工作兩三年厢钧，過年回去公公說鳞尔，你們一直沒小孩，我出門見人都抬不起頭早直。我想了想反正要生孩子寥假，早生晚生都一樣，于是回上海就開始備孕生子莽鸿。
月子里婆媳矛盾昧旨，老公告訴我她父母因?yàn)槲疑呐⒉婚_心，我想到了小時(shí)候祥得，我媽媽告訴我兔沃，因?yàn)槲沂桥ⅲ猿錾蠹幢銧敔斅愤^家門口级及，也從來不會(huì)進(jìn)屋看看我乒疏，而弟弟出生后，爺爺每天都要進(jìn)屋抱抱他饮焦。
在漫長的產(chǎn)后抑郁中怕吴，我問自己最多的問題就是：我舍得我的女兒，經(jīng)歷和我一樣的人生嗎县踢？
隨波逐流转绷，永遠(yuǎn)活在別人的期待里？
絕無可能硼啤。
每一個(gè)哄睡她之后议经，還要拼命爬起來工作的夜晚，支撐我的唯一信念都是，我要我的女兒煞肾，盡可能活得幸福自由咧织。
也許我的能力很微弱，但至少可以讓重男輕女的悲劇籍救，在我這里結(jié)束习绢。
我只要一個(gè)孩子，我一直很努力工作蝙昙，我沒有物質(zhì)上太高的追求闪萄，我眼前放棄買房子，我不背負(fù)任何債務(wù)耸黑，這讓我可以稍微在艱苦的人生中桃煎，有那么一點(diǎn)追求夢(mèng)想和知識(shí)的自由。
30歲以前大刊，我更多想的是，理不理性三椿，現(xiàn)不現(xiàn)實(shí)缺菌？
30歲以后，我更多想的是搜锰，真的想要嗎伴郁？那就去追求吧！
如果我不懂愛自己蛋叼，我的女兒就學(xué)不會(huì)愛自己焊傅。
如果我處處妥協(xié)，我女兒學(xué)會(huì)的第一節(jié)課就是低頭和隱忍狈涮。
而我想告訴她的是狐胎，勇敢和無畏，隨心和自由歌馍。
至少為了告訴她這點(diǎn)握巢，媽媽會(huì)努力成為一個(gè)勇敢和無畏的人，隨心和自由的人松却。
哪怕為此付出很多代價(jià)暴浦，我都能咬牙承受得起，因?yàn)檫@就是我選擇的人生晓锻。
而假如窮盡一生歌焦，受制于智力和能力，始終無法靠近那些大神砚哆，始終無法成為他們中的一員独撇，始終無法順?biāo)斓膶?shí)現(xiàn)愿望，那該怎么辦呢？
郁郁而終嗎券勺？
我想不至于吧
人總是會(huì)死的
我想死于追逐太陽的路上绪钥。
至少離陽光更近一點(diǎn)。
2022年
希望經(jīng)過努力考研上岸
希望每天的狀態(tài)都很好
按時(shí)按量完成每月的供稿
盡量確保有穩(wěn)固的收入來源
希望公號(hào)有更多的讀者和廣告
靠自媒體的收入實(shí)現(xiàn)喝咖啡自由
也希望每位讀者的2022都美好幸福
