老隊長船万，姓馬，因為長得精廋精廋的骨田，村里有好事的人給他起了個“馬猴”的綽號耿导。當然，每回碰著了态贤，我都要恭恭敬敬地喊他表爺?shù)摹?br>
記憶里舱呻，他一直很能干，個頭不高悠汽，卻把一輛二八自行車騎得虎虎生風箱吕。他當隊長的時候，每回開會柿冲，提前在隊里轉(zhuǎn)上一圈：“開會咯!晚上要開會咯!”聲音洪亮茬高，底氣很足。在那時的鄉(xiāng)下假抄，能當上隊長的人怎栽，至少要具備兩個條件。一個是識字兒宿饱，即使有人記工分熏瞄，他要也會看。一個是有一定的領(lǐng)導能力谬以。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的强饮，為了挖地起糾紛的，為了田畈澆水起爭執(zhí)的为黎，都要找老隊長出面調(diào)節(jié)邮丰。
老隊長的兒子外出打工，老隊長夫婦負責領(lǐng)著兩個孫女和一個孫子铭乾。大孫女和我同班剪廉，小時也一起去她家玩。老隊長的家并不算殷實片橡，但也還算過得去妈经。陳舊的屋子里家具倒是不缺，樣樣全乎乎的捧书。每次去吹泡，老隊長都在外忙，老伴兒都在屋子里洗衣做飯经瓷。三個孩子都相差了幾歲爆哑，也都是上學的年齡。不知兩位老人費了多少工夫舆吮，才把他們拉扯大揭朝。
后來队贱，大孫女讀完初中就外出打工了，孩子們也大了潭袱，老隊長夫婦倆卻也都老了柱嫌。國家改了政策，農(nóng)民也不需要做大量的集體活了屯换，也不需要掙工分编丘，也不需要交皇糧了。農(nóng)民的負擔輕了彤悔，日子也好過多了嘉抓。生產(chǎn)隊里的事情一下子少了很多，除非有農(nóng)忙前需要修整溝渠之類的一些事情晕窑，老隊長也很少在隊里吆喝著開會了抑片。
讀高三那年元旦晚會，我和班里兩個男同學演趙本山的小品《心病》杨赤。為了借到趙本山的解放帽敞斋，我們煞費苦心。后來望拖，我忽然想起渺尘，老隊長常戴，擔心他不借说敏，便央求母親去。但是丢郊，和善的老隊長欣然應(yīng)允盔沫。那次演出，我們的小品得了一等獎枫匾，老隊長的帽子功不可沒架诞。雖然沒有任何物質(zhì)獎勵，我們都很開心干茉。我去還帽子的時候谴忧，一個勁地感謝老隊長，他卻樂呵呵地：“借個帽子沒有啥說的角虫≌次剑”
有年國慶回家的時候，跟母親在菜園子干活戳鹅。菜園子挨著田畈均驶，因為長期在外，我又特別喜歡故鄉(xiāng)的景色枫虏，所以跟母親說話的空檔妇穴，總是溜出去拍拍秋天的稻田爬虱。稻子都收好了，只剩下一節(jié)節(jié)的稻茬腾它。有些田濕氣比較重跑筝，僅剩的稻茬里又抽出一縷縷新綠來，煞是好看瞒滴。站在空曠的田里继蜡，望著遠方的樹林、山丘逛腿，稻草的香氣隨風飄過來稀并。
那個時節(jié)，田畈里大多是沒有人的单默，造訪的多半是前來覓食的鴨子碘举，搖搖晃晃的，憨態(tài)可掬搁廓。還有不知誰家的老水牛引颈，扯了長長的繩子，打個簡易的樁境蜕，拴在田里蝙场，老水牛怡然自得地臥在田里休息，嘴巴里不停地嚼啊嚼粱年。
忽然售滤，背后傳來一大群鴨子的嘎嘎聲。我轉(zhuǎn)過身台诗，看見老隊長拿了根長竹竿完箩，在幾百只鴨子背后，“呦呵呦呵”地趕著拉队”字看到我，他樂呵呵地：“梅子粱快，放假回來啦秩彤？”我也笑著回應(yīng)：“是呢，表爺放鴨子咧事哭÷祝”“鴨子在田畈里跑跑，愛長秤慷蠕∩浩矗”他揚了揚長竹竿，任鴨子在田畈里歡快地琢食流炕，自己找了塊稍微干爽些的地方坐下來澎现，一邊休息仅胞，一邊看著嘎嘎的鴨子，臉上全是滿足剑辫。我正好拿了相機干旧，趕緊給他拍了一張。鄉(xiāng)下人哪有機會玩相機呢妹蔽，看著我的鏡頭椎眯，他也不回避，笑呵呵地胳岂，一臉的慈愛编整。
回家的次數(shù)越來越少了，見到老隊長的機會也越來越少了乳丰。偶然有一次掌测，給母親打電話，母親告訴我产园，老隊長走了汞斧。我聽了，內(nèi)心像被什么擊中一樣什燕，有難言的痛粘勒。再后來，我總能隔三差五地從母親那里得知屎即，這個熟悉的人走了庙睡，那個熟悉的人走了，心里涌上一層層無法言說的悲涼剑勾。
這世上埃撵，很多事，很多人虽另，是經(jīng)不起回憶的。想起饺谬，便覺得無限的傷感捂刺。我寧愿信了那句話，“我們只不過隔了一段距離募寨，在各自的世界里安好族展。”真的很懷念我的老隊長啊拔鹰。
