想想記于丁酉年小雪夜
南方捐迫,冬日寒風(fēng)刺骨乾翔。學(xué)校兩旁的建筑依舊有“哐哐”地響聲傳出,工人日以夜繼地打造施戴,只待學(xué)區(qū)房的建成反浓。如此一來,這學(xué)校四周才不會顯得空曠赞哗,生源一事更不必發(fā)愁雷则。但學(xué)區(qū)房終歸還是沒有建好,孩子來上學(xué)肪笋,家長們操碎了心月劈。即便是建好了,春根也買不起藤乙。
還沒有到放學(xué)時間猜揪,校園有孩子的讀書聲。春根穿著黑大衣坛梁,戴著耳罩而姐,手里攥著一副剛摘下來的手套,大拇指的地方破了一個洞划咐,春根沒有發(fā)現(xiàn)拴念。他在學(xué)校的側(cè)門等孫子放學(xué),第一棟樓擋住了他的視線褐缠,他看不見孩子們政鼠。他想再往里看一些,身前是高大的鐵門送丰,他只好把雙手扒在鐵門上缔俄,腦袋往孫子的教學(xué)樓望去。還是沒有器躏,他轉(zhuǎn)身回到一輛小三輪旁邊俐载,蹲下來,風(fēng)吹在身上好像沒那么冷了登失。他認得孫子的鞋遏佣,他的孫子長相隨他死去的媽,清秀可愛揽浙,尤其是那雙明亮的大眼睛状婶。每當別人夸他孫子長得好看時意敛,他總是一巴掌往孫子頭上拍去,“這小兔崽子調(diào)皮得很嘞膛虫!”目睹那人走遠了草姻,他又回頭摸摸孫子的頭,嘿嘿地笑著稍刀。孫子從來不會買他的賬撩独,惡狠狠地說:“死老頭!以后不要再拍我的頭账月∽郯颍”他的孫子真是沒大沒小。
孫子喚冬生局齿,顧名思義在冬天出生剧劝。確切的說是“小雪”那天,但是男孩子取“雪”不怎么好抓歼,春根也沒讀過幾天書讥此,看著屋外的枯木,張口便道:冬生锭部,就叫冬生吧暂论。也不知道春根跟誰說話,屋里只他和懷中的嬰兒拌禾。冬生的媽生下他便去了,在那之前展哭,他那不爭氣的兒子也沒挺過那個冬天湃窍。兒子兒媳婦雙雙于冬日埋于地下,留下他一個六旬老人和嗷嗷待哺的孩子匪傍。
這些年過得您市,不說也罷。幸好有鄰里之間的幫襯役衡,政府也拉了他一把茵休,不然爺孫倆早就餓死了。冬生今年九歲手蝎,上三年級榕莺。他不知道孫子在幾樓,冬生從來沒有跟他說過棵介。春根旁邊的紅色三輪車钉鸯,是他的“老伙計”,不新邮辽,買來好幾年了唠雕。在孫子還未出生贸营,家境沒有現(xiàn)在這么潦倒時,他干的就是這個行當岩睁,自食其力钞脂,還能補貼家用。現(xiàn)在捕儒,冬生從頭到腳穿的衣服花的是他每天騎著小三輪載人一點一點攢的錢芳肌。
客人大也沒有孫子大,他的寶貝孫子比他的命根子還重要肋层。他上次來接冬生的時候亿笤,冬生嚷著要錢買電話手表。啥是電話手表栋猖?他活了大半輩子净薛,一只腳快踩進墳地里,腳下踩的好像不是過去的黃土蒲拉,全變成了網(wǎng)肃拜。電話他知道,手表他也見過雌团,合起來——電話手表?冬生指著身后的同學(xué)燃领,“就是那個人戴在手上的,很多人都有锦援,我也想要猛蔽。”冬生有些著急了灵寺,拉著他的手曼库,氣沖沖地指向一個女娃。那女娃的手上戴著粉紅色的方正的東西略板,像是手表毁枯。女娃走路手臂左右搖擺著,還晃晃手腕叮称,他突然覺得那個手表很刺眼种玛,這還不夠,像是有針直接扎到了他的心窩窩里瓤檐,疼得很赂韵。電話手表?會打電話的手表?春根腦子跟漿糊似的,上了年紀距帅,很大事情力不從心了右锨。
他低頭看著剛及他腰邊的孫子,撫摸著冬生有些扎手的頭發(fā)碌秸,說道:“買绍移,爺爺給你買悄窃。”冬生抬起他的小腦袋蹂窖,用那雙明亮的眼睛看著老人轧抗,那雙明亮的眼睛攢著淚珠直勾勾地看著他,春根的心柔軟了瞬测,柔軟得把那根針彈了出來横媚。這是冬生表達謝意的方式。
今天恰逢“小雪”節(jié)氣月趟,冬生這回第一個背上書包從樓上沖下來灯蝴。他要去找“死老頭”一起回家,聽說他買了蛋糕孝宗。冬生才不想吃蛋糕呢穷躁,只是好奇蛋糕的味道而已。他跑到學(xué)校的側(cè)門因妇,一眼就看到了“死老頭”的“小紅車”问潭。果然,“死老頭”就在車子旁邊婚被,蹲著?“死老頭”最近越來越啰嗦了狡忙,說什么我長大以后要照顧好自己,感謝別人要說謝謝……真是煩人址芯!難道“死老頭”要出遠門?冬生想著灾茁,離老人近了一些。
在寒風(fēng)中蹲著一位頭發(fā)花白的老人是复。九年删顶,終于耗盡了他最后一絲黑發(fā),也不知道能不能再活九年淑廊。他望著冬生走近,笑了特咆,接過冬生的書包季惩。老人騎著三輪,穩(wěn)穩(wěn)地載著孫子回家了腻格。
“喂画拾,死老頭,為什么小雪不下雪安酥啊青抛!”
“你出生的時候光著屁股,下雪了還不得冷死你酬核∶哿恚”
“你的頭發(fā)怎么白了這么多?”
“因為你長大了适室,小崽子【俟澹”
小雪未有雪捣辆,望自窺白頭。