鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)骆膝。

老人靠墻坐在屋檐下的板凳上祭衩，他雙唇緊閉，一動(dòng)不動(dòng)地坐著阅签，目視前方像在看著什么掐暮，又像什么都沒看。春暖了政钟，陽光照在他的身上路克，他依舊穿著那件洗得發(fā)白的厚軍大衣樟结，戴著包了漿似的雷鋒帽，仿佛還沒從冬天走出來精算。許多老人等不到春暖花開瓢宦，老太婆就永遠(yuǎn)留在了那個(gè)乍暖還寒的時(shí)節(jié)。老太婆倔得很灰羽，一把年紀(jì)煙酒不離驮履，最后鬧得瘋瘋癲癲的翻來覆去說著舊事，也不認(rèn)人廉嚼。他得注意保暖養(yǎng)生玫镐，好好活著，多活一個(gè)月就能從女兒手里多拿一筆錢怠噪。他得想著唯一的小兒子恐似，老來得子，好不容易給他討了媳婦成了家舰绘，兒媳也爭氣蹂喻，接連生了兩個(gè)男娃娃葱椭。他也算有臉去見祖宗了捂寿，但孫子還小，他得再等等孵运。聽說上頭在規(guī)劃修建新農(nóng)村秦陋，他得再等等，再多存點(diǎn)錢治笨。

老人看著院子里的人心果樹驳概，樹上結(jié)滿了雞蛋大小的褐色果子，果實(shí)累累旷赖，擠擠挨挨的顺又，看起來比樹葉還多。他喜歡果子等孵，荔枝龍眼黃皮果稚照，掛了果一串串滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模粗倘诵那槭鏁掣┟取Ｋ矏鄢运迹绕涫侨诵墓逄鸲嘀牢酰€能抗癌弱恒。吃點(diǎn)中草藥，再多吃人心果就好棋恼，女兒給的營養(yǎng)費(fèi)返弹，一半悄悄給兒媳補(bǔ)貼家用養(yǎng)孩子锈玉，另一半存著給他們起個(gè)新房子。再過個(gè)把月果子就成熟了义起，他得守著別叫頑皮的小孩糟蹋了嘲玫，還得防著那會飛的老鼠。老人開始數(shù)數(shù)：一并扇，二去团，三，四……隔著好幾米遠(yuǎn)的距離穷蛹，他看得不太清楚了土陪，有時(shí)候數(shù)著數(shù)著就糊涂了。不過沒關(guān)系肴熏，可以重頭再來：一鬼雀，二，三蛙吏，四……老了就有這個(gè)好處源哩，光坐著什么也不干，大半天很快就過去了鸦做。人老了就該這樣励烦，活成一棵樹，不該說的不說泼诱，不該做的不做坛掠，不給別人添麻煩。

爺爺治筒、爺爺屉栓！孫子小龍邊喊著邊跑進(jìn)院子，接著向老人展示他的新玩具飛機(jī)耸袜。紅色的泡沫飛機(jī)友多，捏住機(jī)身輕輕往前一擲就穩(wěn)穩(wěn)地飛起來了，眼看著就要往墻上撞堤框，關(guān)鍵時(shí)刻竟然拐了個(gè)彎往回飛域滥。老人不禁感慨，活久了還是有好處胰锌，能見到很多不曾見識過的東西骗绕。小龍玩得累了，挨著老人坐下资昧，給爺爺拆解飛機(jī)酬土，邊拆邊說著，裝下方尾翼可以直線飛行格带，裝上方尾翼會轉(zhuǎn)彎撤缴。

街上真好玩刹枉，小龍說，什么都有屈呕。

有好吃的嗎微宝？老人問。

當(dāng)然有啊虎眨，媽媽給我們買了糖包子蟋软，可好吃了。我吃了一個(gè)豆沙包嗽桩，還有一個(gè)花生椰絲包岳守。小龍意猶未盡地咂咂嘴，低頭看到胸前薄毛衣上粘著一丁點(diǎn)花生糖碌冶，于是用小手捏起來放進(jìn)了嘴里湿痢。

那有沒有給爺爺留一個(gè)呀？老人笑瞇瞇地看著疼愛的孫子扑庞。老人最愛吃糖包子譬重，從前腿腳利索的時(shí)候，每回帶老太婆趕集都要買上一袋子糖包子罐氨。老太婆也愛吃臀规，包子就酒，越喝越有岂昭。

吃完啦以现！我吃了兩個(gè)狠怨，哥哥吃了兩個(gè)约啊，媽媽吃了兩個(gè)，一共六個(gè)佣赖。沒有啦恰矩！媽媽讓我們吃完再回家。

老人眼里的光暗了暗憎蛤。

啪外傅！哥哥小虎跑過來用力一巴掌打在弟弟胳膊上。不是叫你不要說的嗎俩檬？走了萎胰，媽喊你回家聽不見嗎？

小虎拽著弟弟往外走棚辽，弟弟掙脫跑回來撿起地上的飛機(jī)又追著哥哥去了技竟。老人看到他的小嘴癟著，眼里閃著淚光屈藐。

唉榔组，怪我熙尉，又多嘴了，半截身子都入了土的老人還生出這多余的期待搓扯，真該死检痰。老人顫顫巍巍地站起來，小腿處的包塊隱隱作痛锨推。他抬頭看了看太陽铅歼，估摸算了下時(shí)間，能趕上换可。

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)里屋谭贪，扶著墻彎腰從米缸里拿出一個(gè)紅色塑料袋，里面是過年時(shí)炒面剩下的半袋子面粉锦担。糖包子的味道在他心里縈繞不散俭识，真的已經(jīng)很久很久沒吃了。翻找了半天總算在籃子里找到半包酵母粉洞渔，也不知道失效沒有套媚，倒上半碗水融了加進(jìn)大碗里和面。此時(shí)老人真的覺得自己太老了磁椒，不中用了堤瘤，連和面都不夠氣力，只好坐下來把面團(tuán)拿在手里浆熔，撕扯再揉成團(tuán)本辐，再撕扯揉成團(tuán)。

等待發(fā)面的時(shí)候医增，老人端了小籃花生坐在屋檐下剝慎皱。小龍一個(gè)人在自家門口擲飛機(jī)玩，飛機(jī)飛呀飛叶骨，飛到了老人院子門口茫多。小龍跑過來撿飛機(jī)，老人抓起一把花生問他要不要吃忽刽。孩子往院子里走了幾步停住了天揖，猶豫了一下又轉(zhuǎn)身跑了出去。老人干癟的嘴顫抖了幾下跪帝，輕輕嘆了口氣今膊。

炒好的花生搗碎，加入炒香的黑芝麻和雪白的糖拌勻伞剑。面也發(fā)好了斑唬。做包子的時(shí)候，老人突然很想念死去的老太婆，沒有人給他搟面皮了赖钞，沒有人絮絮叨叨跟他反復(fù)說著從前的故事了腰素。真冷清啊，活太久了也不見得是好事雪营。

熱氣騰騰的包子出鍋了弓千，久違的甜香味飄滿了整個(gè)屋子，包子鼓鼓囊囊的献起，老人感到心滿意足洋访。十個(gè)糖包子，老人挑了六個(gè)品相好的放在碟子里谴餐，拄著拐杖顫顫巍巍地往孫子家走去姻政。