原創(chuàng)首發(fā)拍棕，文責(zé)自負(fù)晓铆！本號所有短篇未來某個(gè)時(shí)間會(huì)改寫成長篇！
我今年９５歲绰播。耳不聾眼不花骄噪，除了掉了兩顆槽牙幾根白發(fā)，原部件都還在呢蠢箩。我這一輩子链蕊，因?yàn)楣ぷ鞯木壒剩l(xiāng)下老家十里八村谬泌，到后來全縣城甚至外地慕名而來的不在少數(shù)——我是想說滔韵，我見過的人不少。這漫漫長夜掌实，你要失眠就來聽我老婆子給你講講故事陪蜻。我這么隨便一說，你那么隨便一聽贱鼻。明天一睜眼宴卖，你忘了滋将，我也忘了。我們誰都不需要對號入座症昏。
１耕渴、
其實(shí)命運(yùn)的棋盤上，我們都是一顆棋子齿兔。
我叫步古，這名字聽起來有點(diǎn)怪是不础米？就是這個(gè)怪名字還是新中國成立后分苇，大哥給我起的。從前那二十年屁桑，鎮(zhèn)上的人都叫我老步家丫頭医寿。我生下來沒多久，爹媽就撒手走了蘑斧，連名字都沒顧上給我取靖秩。好像他們來到這個(gè)世界上，就是為了生下三個(gè)兒子一個(gè)閨女竖瘾，完成了這個(gè)任務(wù)沟突，他們就回去了。爸媽長啥樣捕传？我實(shí)在拼湊不出來惠拭。我和爸媽，我們明明是見過的庸论，他們卻像流星一閃即逝职辅。爸爸姓步，媽媽姓古聂示，從此域携，步古就是我，我就是步古鱼喉，這就是我的身份秀鞭。
小時(shí)候夜里常常餓得睡不著，我就會(huì)看著躺柜上的牌位發(fā)呆蒲凶。那牌位是誰气筋？爸爸媽媽變的嗎？哥哥們也說不清楚旋圆。大哥就給我們講故事宠默。大哥說，很久很久以前灵巧，有個(gè)統(tǒng)治天下的王搀矫，人稱“帝嚳”抹沪，他有兩個(gè)兒子，哥哥叫閼伯瓤球，弟弟叫實(shí)沈融欧。 這兄弟二人住在曠野的山林之中，彼此之間誰也容不下對方卦羡，整天就知道互相廝殺噪馏。帝嚳看到自己這兩個(gè)兒子如此不和睦，心中很不高興绿饵，就把閼伯遷到商丘這個(gè)地方欠肾，讓他主管辰星，商部族的人因此奉祀辰星拟赊，所以辰星以后就被稱為“商星”刺桃；又把實(shí)沈遷到大夏這個(gè)地方，讓他主管參星吸祟，后來帝堯陶唐氏的后代因此就奉祀?yún)⑿恰?這兩個(gè)部族的人經(jīng)過了夏代和商代瑟慈，一直各自奉祀自己的星。后來屋匕，也不知道是閼伯和實(shí)沈都到了天上變成了商星和參星呢葛碧，還是這兄弟二人及所在部族的精魂感應(yīng)了他們各自奉祀的參、商二星呢过吻？不好猜吹埠。不過，不管是什么原因疮装，天上的參星和商星也就如同這對不和睦的兄弟一樣缘琅，誰也不愿見到對方。于是它們此出彼入廓推，永不相見刷袍。“我們可不要像他們那樣樊展，爹媽不在了呻纹，我們更要和和氣氣的，別讓人家笑話专缠±桌遥”大哥末了總要加上一句。
那年月涝婉，誰笑話誰呢哥力？度命比登天還難。幾個(gè)哥哥間隔四歲，只有我和老哥間隔兩歲。聽大哥說，家里男孩子眼睛長得像媽劲藐，女孩子鼻子嘴長得像爸。他和二哥桥温、二哥和老哥，在他們之間梁丘，我們本來還有兩個(gè)姐妹的侵浸，不過都沒活幾天。我們四個(gè)命大氛谜，也不知是不是那口躺柜上牌位保佑的通惫，總算從時(shí)代的漩渦中活下來了。
１９５０年混蔼，大哥結(jié)婚第二年，長兄長嫂做主珊燎，２０歲的我嫁給了本鎮(zhèn)上原來的大戶章家惭嚣。我們四水鎮(zhèn)離縣城百余里，因?yàn)殒?zhèn)上有四條河溝子而得名悔政。這四條河溝子怎么說呢晚吞，說是河吧，也算不上谋国，就是幾個(gè)大坑槽地，逢雨季坑里才有水。鎮(zhèn)子說大不大芦瘾，說小也不小捌蚊。幾百戶總是有的。幾百戶的人家近弟，房子卻并沒有那么多缅糟。爹媽給我們留下的一大間茅草屋不夠住了。兒時(shí)祷愉，我們兄妹睡一個(gè)炕上不覺有啥窗宦。我再大一點(diǎn)兒，來了葵水后二鳄，我們就把炕上拉了一個(gè)簾子赴涵，哥哥們睡一邊，我自己睡一邊订讼。大哥這一結(jié)婚髓窜，不大的炕上即便再拉一個(gè)簾子也還是不方便。大哥就找鄰居幫襯著接出來一間小屋做飯欺殿，把一大間茅草屋中間壘了一堵墻變成了兩間纱烘。
章家我知道一些杨拐，深宅大院，很少開著大門擂啥。他家老爺夫人在世的時(shí)候哄陶，家里長工、短工哺壶、丫鬟屋吨、仆人的不在少數(shù)。哥哥們還在那兒做過短工呢山宾。上房至扰、廂房、前院资锰、后院敢课，那幾進(jìn)的院落快占了鎮(zhèn)上的一半土地。老兩口死后绷杜，章家的房院退出去好多直秆。也有人說章家房院退出去好多，老兩口急得一口氣沒倒上來鞭盟。章家只剩下兩個(gè)少爺圾结，肩不能挑擔(dān)手不能提籃，吃什么喝什么呢齿诉？我累彎彎腰也想不明白筝野。他們家的大門依然天天關(guān)著。兩個(gè)章少爺都很少出來粤剧，我對他們幾乎沒啥印象歇竟。但我對他們那房子印象深刻：比我們的茅草房寬綽了好幾倍。
“妹子呀抵恋，爹媽死得早途蒋，你嫂子我們倆也想讓你在娘家多生活幾年，為姑娘自在馋记，做了人家的媳婦兒就要自己頂門立戶過日子了号坡。有公公婆婆的我們又怕你嫁過去受氣，章大少爺雖然沒啥本事梯醒，但一個(gè)人宽堆，你嫁過去就當(dāng)家做主了∪紫埃”大哥就算不說我也明白畜隶，二十歲我在鄉(xiāng)下屬于晚婚。老宋家老奶奶是童養(yǎng)媳呢，十五六歲就結(jié)婚了籽慢。不過是來葵水晚的緣故才生產(chǎn)晚浸遗。她家大叔和我一般大。老叔都兩三歲了箱亿。兩個(gè)叔叔中間還有個(gè)姑姑跛锌。也有十八九二十來歲了，還沒見宋家老奶奶老爺爺他們著急給姑姑說親届惋。有爹有媽的孩子真幸福啊髓帽。窮苦百姓沒有人家會(huì)把閨女往二十多歲上養(yǎng)活著，畢竟多一口人多一雙筷子脑豹，多一雙筷子要了全家人半條命郑藏。道理我懂，只是我舍不得離開家瘩欺。大哥沒讓我受過什么死累必盖，我也就是在家里洗洗涮涮，做個(gè)飯啥的俱饿，地里的活我也幫不上大忙歌粥。爹媽活著也不過如此吧。嫁過去章家稍途，我們怎么生活呢？如今的章家不比過去砚婆，除了三間房子一處院再也沒啥械拍。大少爺和他弟弟，聽說還是同父異母装盯。有小叔子坷虑，怎么可能是一個(gè)人呢？三間房子哥倆一家一間半埂奈。
同在鎮(zhèn)上迄损，說起來很輕巧，就是出我家進(jìn)他家的事兒账磺，但我還是對未知的婚姻生活充滿了恐懼芹敌。四水鎮(zhèn)遠(yuǎn)嫁的人幾乎沒有。整個(gè)鎮(zhèn)上親連親垮抗、親套親氏捞、親上加親，有數(shù)這么幾大家子冒版，我又有什么好恐懼的呢液茎？我很少走出家門和那些女人張長李短，嫁了人就不能關(guān)門過日子了。我是習(xí)慣把我的心事悄悄講給牌位聽的捆等，和那些在大街上曬太陽找虱子的人有什么好說的呢滞造？但是俗話說得好，一家過日子栋烤，百家瞭高谒养。我要過不好怎么辦？守著娘家門口班缎，丟不起這個(gè)人啊蝴光。鎮(zhèn)上在一個(gè)山坳坳里，除了鎮(zhèn)政府那條街還算整齊些达址，其余的家都是散落在棋盤上的棋子蔑祟，這一顆那一顆，東一家西一家沉唠。亂亂糟糟疆虚，一盤廢棋。人呢满葛，刮風(fēng)時(shí)在風(fēng)里飛径簿，下雨時(shí)在雨里踹，一年四季臉吹得像山藥蛋子嘀韧。大街上這一攤羊糞篇亭，那一堆牛屎。過輛牛車馬車就揚(yáng)起一陣塵土锄贷，飄過惡臭的味道译蒂。
我給自己縫制了一件新衣裳。勞動(dòng)布大馬褂谊却。大嫂幫我準(zhǔn)備了一個(gè)包袱皮柔昼。章家沒啥彩禮。我家沒啥嫁妝炎辨。大嫂見我對那牌位在意得緊捕透，就把它放進(jìn)了包袱皮給我陪嫁。兩頭家里都窮得叮當(dāng)響碴萧，誰也不用嫌棄誰乙嘀。楊家從城里回來一個(gè)大妹子，我們同一天出嫁破喻。嫁一回人乒躺，我不能讓自己太寒酸了。要是被楊家大妹子占了上風(fēng)頭低缩，以后我這個(gè)做嫂子的如何管家呢嘉冒？我和楊大妹子我們之前并不熟悉曹货，她什么時(shí)候去的城里，去城里做什么讳推，沒人知道顶籽。不過嫁過去以后慢慢總會(huì)知道的，我們嫁給了章家哥倆银觅。我嫁老大礼饱，她嫁老二。但愿以后究驴，我多了一個(gè)姐妹镊绪。
２、
有些人從我們的生命中離開洒忧，也許再就見不著了蝴韭。
我十歲的時(shí)候，二哥就能扛槍了熙侍。有人說我二哥去當(dāng)兵了榄鉴，他從小和我老哥一樣，就不怎么能安生待在家里蛉抓。今天去大爺家找宿庆尘，明天去叔叔家留宿。家里似乎容不下他似的巷送。走了后驶忌，信也沒來過一封。就算來信笑跛，鎮(zhèn)上識字的也沒有幾個(gè)人付魔。就算寫信，二哥沒上過學(xué)堡牡，也得求人來寫抒抬。話是這么說杨刨，我還是盼著能收到二哥的信晤柄。二哥要是在外面混不下去了就回來，再窮也有一個(gè)茅草屋容身妖胀。要是混得好就把我們都接出去芥颈。“不用管他赚抡，生死有命爬坑。”每當(dāng)我問起來涂臣，大哥總是這樣說盾计。我后來就不怎么問了售担。問了能怎么樣呢？他是去當(dāng)兵了還是做土匪了署辉？或者他還活著沒活著族铆？沒人知道。如果二哥活著哭尝，不管參加了紅軍還是國軍哥攘，都是打鬼子，也算是報(bào)效祖國了材鹦。
老哥我知道逝淹，他是一個(gè)騙子，專門騙女人的心桶唐。從我記事起栅葡，他就帶不同年齡不同長相的女人回家。老哥是我們兄妹中最會(huì)長的莽红，生就一張小白臉妥畏，比大哥好看得那就不是一星半點(diǎn)兒。大哥二十年來在家里當(dāng)?shù)之?dāng)媽安吁，三十歲的人看上去愣像五十歲的醉蚁。老哥呢？不知道的還以為他是城里的公子哥鬼店。這些年油嘴滑舌老哥也練出來了网棍，他知道女人愛聽什么話。哪個(gè)女人不是被他哄得提溜亂轉(zhuǎn)呢妇智？就拿前一段時(shí)間帶回來的這個(gè)女人說吧滥玷，細(xì)皮嫩肉，手里還自帶嫁妝巍棱』蟪耄可惜老哥從不想明媒正娶。他們倆見天在他們房里膩著航徙，甜哥蜜姐心肝肉的如贷。房門一插，破布窗簾一掛到踏，吃好的喝好的杠袱，完事兒再從門縫傳出羞死人的聲音∥迅澹看著吧楣富，用不了多久，女人金銀細(xì)軟不攻趟兒伴榔，照樣會(huì)被老哥家法伺候纹蝴。老哥哄女人和他打女人一樣庄萎，哄時(shí)嘴有多甜，打時(shí)手就有多狠塘安。這些年惨恭，我都忘記我用老嫂子這稱呼叫過多少女人了。老哥是什么都不放在心上的耙旦。他根本不在乎鄉(xiāng)親怎么說怎么看的脱羡，也根本不在乎大哥我們能不能吃上飯。
大哥氣得七竅生煙免都。不過大哥氣得七竅生煙不是因?yàn)檫@個(gè)：“窯子里出來的锉罐，你小心得病绕娘！”大哥好不容易看老嫂子一步三搖出門了脓规，巴巴地跑去老哥房里警告他。
“那都是老黃歷過去的事兒了险领，新社會(huì)她早就從良了侨舆。別看她比我小幾歲，卻知道疼人绢陌。什么病不病的挨下，要得早得了∑晖澹”老哥不以為然臭笆，“再說了大哥，你說好人家的閨女秤掌，誰嫁給我呢愁铺？你以為老二為啥跑？”
大哥無言以對闻鉴。確實(shí)茵乱，爹媽死后，家里要啥沒啥孟岛，拼死拼活拉扒著弟弟妹妹們成人了瓶竭，就已經(jīng)是祖墳上冒青煙了。要不是家里三天兩頭揭不開鍋蚀苛，老二也不至于一走就沒了音訊在验＄枋希“你自己注意點(diǎn)吧堵未。”大哥臨出屋摞下這一句盏触，也實(shí)在不知道該怎么說還能說啥渗蟹。兄弟大了块饺，個(gè)人有個(gè)人的想法和活法。
“大哥雌芽，你說我二哥會(huì)不會(huì)當(dāng)官了授艰？”我幻想著我二哥混出個(gè)樣來，哪怕不回家也不白做一回人世落。
“唉淮腾，老二這個(gè)沒良心的√爰眩”大哥喝了一口濁酒谷朝，半天冒出一句，就再也不說了武花。
是啊圆凰，當(dāng)不當(dāng)官不打緊，有個(gè)信啊体箕。漸漸地专钉，我也不再提二哥這茬兒了。盼著累铅，想著跃须，又怎樣呢？都活著就行了娃兽。
“你們家老二不會(huì)跟著出去了吧回怜？”街坊有人悄摸地問過大哥。
“跟著出去换薄？去哪兒坝裎怼？”大哥沒明白過來轻要。
“就那邊兒复旬。”街坊趴大哥耳朵上悄悄說冲泥。
“可不要亂說驹碍。去那得是國軍里的大官，老二要當(dāng)大官能不給家里來信嗎凡恍？也沒準(zhǔn)早餓死了呢志秃。當(dāng)土匪被打死了也不一定，前些年兵荒馬亂的嚼酝，誰知道哪里來黑槍不長眼呢浮还。”
街坊就不再說了闽巩。
二哥在我十歲左右離開家钧舌，說要去闖蕩一番担汤，就再也沒有回來。
我不知道有生之年還能不能和二哥相見洼冻。
３崭歧、
結(jié)了婚的人只要有了孩子，每天一睜眼撞牢，沒有不操心的率碾。尤其我攤上一個(gè)大煙鬼，過日子啥都不帶管的屋彪。誰只要讓他抽上這一口播掷，他恨不得管誰叫親爹。不撼班，叫祖宗都行歧匈。不管怎樣，男人給我留下三間房子一處院砰嘁，婚后十年他一蹬腿走了件炉，還給我留下四個(gè)孩子。也不知男人是不是化成了天上的星星矮湘，哪一顆是他斟冕。那些對我都不重要。四個(gè)孩子缅阳，大兒子８歲磕蛇，三個(gè)閨女挨著間隔兩歲。睜開眼睛給孩子吃啥喝啥十办，才是最重要的秀撇。
從此后這三間房子還有這四個(gè)孩子，就是我的家了向族。妯娌的命也并不比我好到哪里去呵燕，早年父兄把她賣去了城里，現(xiàn)今回來也沒打聽打聽件相。小叔子不抽但嗜賭再扭。我猜妯娌大概和老哥領(lǐng)回來的女人一樣，都是風(fēng)月場上混出來的夜矗，多少是有些積蓄的泛范。我男人死了沒多久，小叔子也留下幾個(gè)孩子就一命嗚呼了紊撕。好在罢荡，他們兄弟死之前，公婆留下的這三間房子說好了歸我們這院，找補(bǔ)給妯娌點(diǎn)錢柠傍，她自己又添了些，在鎮(zhèn)上另買了一處房院辩稽。也好惧笛，省得一個(gè)屋檐下抬頭不見低頭見，你看我不順眼逞泄，我看你不對付的患整。她成天描眉畫眼，我成天撂下耙子就是掃帚灰頭土臉喷众。如何能尿到一壺里呢各谚？過日子本身就很難了，再給自己添堵不就更難了嗎到千？
我們孤兒寡母可要怎么生活呢昌渤？1960年的日子，難過呀憔四。
在鎮(zhèn)上討生活膀息，我不是沒思量過：做針線活我不行，勉強(qiáng)能給家里的孩子們縫縫補(bǔ)補(bǔ)了赵；種地我也不行潜支，男人活著還能維持著。我想過找一個(gè)男人柿汛，能幫幫我冗酿。但鎮(zhèn)上好像沒有二嫁的，沒得讓人笑話络断。這年頭人都吃糠咽菜了裁替，娶我這帶著好幾個(gè)拖油瓶的，還不吃人嗎貌笨？
“大嫂子胯究，快幫我掐算掐算，”我正苦無良策一籌莫展躁绸，妯娌不知啥時(shí)跑了進(jìn)來裕循。
“怎么了？”按說我們關(guān)系沒多近净刮，一個(gè)鎮(zhèn)上這么多年剥哑，若不是嫁到老章家，估計(jì)我們一輩子都沒啥機(jī)會(huì)認(rèn)識淹父，“你別急株婴，慢慢說。”
我給弟妹舀了一碗水困介，她接過去咕咚咕咚喝下去大审，拉過我的手坐在炕沿邊：“大嫂子，不瞞你說座哩，我有一個(gè)紅寶石戒指徒扶，昨天還拿出來看呢，今天怎么也找不到了根穷〗猓”
“你放在哪里了？都誰知道屿良？家里有沒有來什么生人圈澈？”我腦子里飛速轉(zhuǎn)著，這么珍貴的體己尘惧，她肯定會(huì)鎖起來康栈。家里如果沒來外人的話，不對喷橙，沒有家賊引不來外鬼谅将。她大閨女也就是我那個(gè)大侄女，看著眉眼間就天生一副風(fēng)流相重慢。丟是丟不了的饥臂，沒準(zhǔn)就是孩子偷偷拿出來顯擺顯擺，還沒來得及放回去似踱。那孩子尋常愛去誰家呢……
“就在我柜子那個(gè)小匣子里隅熙。要說也沒人知道啊，就是給老大看過核芽，對了囚戚，”弟妹好像忽然想起了什么，“鎮(zhèn)上老路家那個(gè)老光棍路小光來串門轧简，會(huì)不會(huì)是他驰坊？”
別人我不了解，老路家的光棍路小光我知道哮独，那是一個(gè)實(shí)誠他媽給實(shí)誠開門拳芙，實(shí)誠到家了的老實(shí)頭子，要不是弟妹勾引皮璧，打死他也不敢去弟妹家的舟扎。大躍進(jìn)的浮夸風(fēng)早就刮過去了，怎么吹也吹不到四水鎮(zhèn)這窮鄉(xiāng)僻壤的悴务。
我心里有數(shù)了睹限。弟妹是想讓我?guī)退鴮?shí)這件事兒，她也好找一個(gè)免費(fèi)的勞力。
想得可真美啊羡疗。雖然我成家后變了一個(gè)人似的染服，不僅把從前不串的門都串了，還把從前沒見過的鄉(xiāng)親都聊過了叨恨。不然和大煙鬼男人那十年我怕不是得染上煙癮啊柳刮。再不行，我就和以前一樣守著我的神牌念叨念叨特碳。此刻诚亚，我找出一封香晕换，從灶坑找來洋火午乓，邊點(diǎn)香邊煞有介事對弟妹道：“是誰我問問保宅仙就知道了≌⒆迹”
弟妹見我的神情比尋常聊天嚴(yán)肅鄭重益愈，臉上隱隱泛起了汗珠。
我心里更有數(shù)了：“一會(huì)兒神仙落府你想問什么就直接問夷家≌羝洌”
我盤上雙腿，雙眼緊閉库快，伸了兩個(gè)懶腰摸袁，開始哈欠連天，我自己能聽見渾身的關(guān)節(jié)雞腳嘎巴在響义屏。我把手放在膝蓋上靠汁，掐著蘭花指，變了一個(gè)略粗的聲調(diào)：“菩薩想要求什么闽铐？”
弟妹早哆哆嗦嗦跪在那里蝶怔，聽聲音是頭都沒敢抬⌒质“請仙爺指點(diǎn)踢星，我的紅寶石戒指丟了∠断蹋”
“仙家不打誑語沐悦，你的戒指沒丟，你把它藏了起來五督，想要栽贓別人所踊。是也不是？”
“我概荷，我秕岛，我……”弟妹我了半天，向仙爺磕頭，“仙爺继薛，我錯(cuò)了修壕，求仙爺饒命《艨迹”
“我是貴府保宅仙爺慈鸠，現(xiàn)在附在章家大少奶奶步古的體內(nèi)，菩薩此番后萬不可再起歹心灌具∏嗤牛”
事畢，弟妹千恩萬謝：“嫂子咖楣，我的親嫂子督笆，我要怎么謝你？”
“不用謝我诱贿，仙爺需要供奉仙果娃肿，一包煙也就行了≈槭”
我的香頭生涯就這樣開始了料扰。
４、
四水鎮(zhèn)再小焙蹭，也架不住閑人多晒杈。
“章步氏頂香啦！”這個(gè)消息像長了腿孔厉，不出幾天就傳遍了整個(gè)鎮(zhèn)子拯钻，當(dāng)然也包括十里八村。
看看烟馅，我活到三十歲了说庭，鄉(xiāng)親們還是記不住我的名字，就像宋家老奶奶五十歲了郑趁，還被叫作宋孫氏是一樣的刊驴。我們女人，也許最后都會(huì)被冠以夫姓寡润。名字里取我們本身的一個(gè)姓就完事兒捆憎。好像我們生來不配有名字。
“這玩意兒裝神弄鬼都是騙人的梭纹，干點(diǎn)啥不能活人吶躲惰？”大哥第一時(shí)間跑來勸我。
怎么活呢变抽？要錢沒錢础拨，要糧沒糧氮块。大哥家里也三個(gè)孩子了，吃上頓沒下頓的诡宗。老大快十歲了滔蝉，看著好像六七歲光景。二閨女五六歲了塔沃，瘦得麻秸桿似的蝠引。眼下這又生了個(gè)兒子年枕，大嫂奶水不足浴麻。幺兒子剛滿月，見天靠喝米湯撐著屈留，也不是辦法啊鸽疾。
“我家還有一口油吊洼，給嫂子拿回去“谷停”我是沒有時(shí)間回家照顧嫂子的融蹂，畢竟我這拖家?guī)Э谝驳蒙睢?/p>
大哥默許了旺订。人們找我之前弄企，不管是看事兒還是求財(cái)，甭管是求姻緣還是求壽數(shù)区拳，在他們來找我之前拘领，早早心里就有了譜。所有的答案樱调，不過是要借由我的口中說出來约素。萬一，我是說萬一笆凌，與他們所思所想有些出入圣猎，往好了說是神仙保佑；往不好了說神仙忙不過來乞而。我又有什么責(zé)任送悔。
一回生二回熟，我的業(yè)務(wù)愈發(fā)精細(xì)爪模。我不貪心欠啤，從不多要。一來看求的事大與小屋灌，二來看主家有錢沒錢洁段。新社會(huì)了，我哪敢去鎮(zhèn)上明目張膽地算命共郭，主要是我自己大字不識祠丝，沒文化給人算命不就成了笑話疾呻？但是坐在自家炕頭上，聽主家自己說個(gè)七成八落了写半，我篩揀出我想要的關(guān)鍵信息罐韩，我是能拿得準(zhǔn)的。不說手掐把拿吧污朽，也是穩(wěn)穩(wěn)妥妥散吵。一來二去倒也被我弄出點(diǎn)名堂來。隔三岔五就有人找上門來蟆肆，誰家丟東少西了來問我矾睦。誰家老人生病長災(zāi)了來問我。誰家兒女要結(jié)親了來問我炎功。
“她嬸枚冗，給我閨女看看∩咚穑”鎮(zhèn)長的千金還用看嗎赁温？自從我做了這行，我開始變得有心了淤齐。誰家有大事小情我肯定要掌握第一手資料股囊。鎮(zhèn)長閨女喜歡村長的兒子，鎮(zhèn)長兩口子想把閨女嫁到城里去更啄。他們不了解自己閨女稚疹，恨不得生米煮了熟飯。我要做的是幾方都滿意祭务，那還不簡單嗎内狗？鎮(zhèn)長閨女早就私下找了我。她一番寒暄過后义锥，我自然振振有詞柳沙。
“女菩薩今年有個(gè)坎，過去了以后一順百順拌倍÷咐穑”
“還請仙爺指點(diǎn)》∧茫”
“府上仙爺在蛤袒。女菩薩的姻緣在東南方向，西北有惡人纏著膨更。要是能和西北方向的孽緣一刀兩斷妙真，以后定會(huì)事業(yè)有成，家庭美滿荚守≌涞拢”鎮(zhèn)長千金愕然练般，姜還是老的辣——她母親早就放出了話。再說锈候，她們家她母親說了算薄料，我何必不做順?biāo)饲槟兀咳送咛幾呗锉昧眨彘L家在西北摄职，城里在東南。說穿了获列，我這個(gè)香頭谷市，掐算的是人心人性。人心不古击孩，人性復(fù)雜迫悠，我自認(rèn)為已經(jīng)參透了七七八八。
鎮(zhèn)上算命的生意反而少了很多巩梢。
靠著做香頭我沒指望大富大貴创泄，只要讓我的幾個(gè)孩子活下來我就知足。至于擋沒擋誰的生意括蝠，我還真沒留心鞠抑。
算命的卻恨上了我。不然若不是恨我恨得咬牙切齒又跛，也不會(huì)在那些年把我整得人不人鬼不鬼碍拆。
“說若治，你是不是封資修慨蓝？”
“你二哥是不是去了那邊？”
“說端幼，誰讓你和人民作對的礼烈？你是不是潛伏在大陸的反革命？”
……
１９７０年婆跑，我四十歲了此熬。可我的大兒子還沒成家滑进，我的三個(gè)閨女還小——要不是念著我是當(dāng)媽的犀忱，女子本弱為母則剛，我的肩上還有責(zé)任扶关。有多少回阴汇，我都想一死了之來著。
“大侄女节槐，我把你放下來搀庶，你休息休息拐纱，明天換班之前我再把你吊上，你可千萬別和來交班的人出賣我哥倔〗占埽”一個(gè)士兵來了，他二十歲的光景咆蒿，眉清目秀东抹，倒不像那些兇神惡煞的造反派。他小心翼翼又到門口看了一眼沃测，確定沒有造反派才敢和我說話府阀。“革命無罪芽突，造反有理”试浙，想來喊了一天，那些造反派們也累了寞蚌。
“你是田巴？”我一時(shí)叫不上來，士兵一撥一撥的都是小年輕挟秤，有的就是鎮(zhèn)上的壹哺，有的是從村里來的，有的是從縣城里來的艘刚。
“大侄女管宵，我是老宋家的老幺啊∨噬酰”他給我解開手上的繩子箩朴，把我扶到了炕沿邊。
“你是秋度，老叔炸庞？”我擦擦嘴角的血。
世上還是好人多啊荚斯。
５埠居、
算命的算不了自己的命，頂香的也掐算不出自己的人生事期。
１９８０年滥壕，人都說算命的不知是不是造了什么孽橫死了。有人說是發(fā)大水沖走的兽泣，有人說是喝酒嗆死的绎橘。我還活著。這一年撞叨，我五十歲金踪。
日子好過了起來浊洞。我有空就回娘家看看兄嫂。二哥還是音訊皆無胡岔，老哥還是東跑西顛法希。我的娘家等于就只有兄嫂這兩個(gè)親人了。不靶瘸，還有兩個(gè)侄子兩個(gè)侄女苫亦。兄嫂后來又生了一個(gè)閨女。我們一個(gè)步字沒掰開血脈相連怨咪。大侄子三十來歲早就做爹了屋剑，和大哥大嫂住對面屋。我們家老輩子的茅草屋被大哥翻蓋成三間瓦房诗眨。二侄女嫁人了唉匾。二侄子和他老叔挺像，成天不務(wù)正業(yè)匠楚，二十了還沒有給說親的巍膘。老侄女在上中學(xué)。大哥說學(xué)習(xí)還行芋簿。說是一個(gè)步字沒掰開峡懈，但我終歸是嫁出來的女兒潑出去的水。那些年誰都顧不過來誰与斤，他們沒把這個(gè)姑姑游街我就謝天謝地了肪康。
我自己的孩子又怎么樣呢？大兒子窩窩囊囊的撩穿，不出頭磷支，２８、９了冗锁，才剛?cè)⑸舷眿D兒幾年捌胨簟？好在兒媳婦爭氣冻河，我也是做奶奶的人了。大孫子小文３歲茉帅，二孫子小武１歲叨叙。三個(gè)閨女都出嫁了。她們總嫌我這個(gè)活兒給她們丟人堪澎，成天燒香拜佛弄得家不像家廟不像廟屋子里一股暮氣擂错。可她們不想想樱蛤，如果沒有我這個(gè)活兒钮呀，她們是怎么長這么大的呢剑鞍？虧我拿命養(yǎng)大她們，任憑誰戳我脊梁骨我都忍過來了爽醋∫鲜穑可是那些年，讓我忍不了的是她們就差和我斷絕關(guān)系了蚂四。我們天天相見光戈，卻像陌生人。這世間的親情也不過如此遂赠。算了久妆，都過去了，不說也罷跷睦。
１９８７年筷弦，我記得真真的。宋家老叔三十多歲的時(shí)候抑诸，帶著他的閨女來給宋家老奶奶看看奸笤。
“老奶奶今年七十多了吧？”
“嗯哼鬓，七十七监右。”
“老奶奶高壽异希。什么情況敖『小？”
“摔了一跤称簿】垩ⅲ”
這哪里還用看呢？老樹怕風(fēng)搖憨降，老人怕跌跤父虑。再說，鎮(zhèn)上大夫被請去的時(shí)候我是知道的授药，大夫說藥石無靈時(shí)士嚎，人們怕不是想從我這里看到奇跡。
“這個(gè)是大閨女嗎悔叽？”帶著孩子來看香兒的人并不多莱衩。我和老叔閑聊，不是因?yàn)橄杉覜]落府娇澎，是我不能在救命恩人面前胡說八道笨蚁。我得琢磨老叔要聽的是啥。
“嗯，叫老姐括细∥焙埽”老叔應(yīng)著，讓孩子和我打招呼奋单。孩子好奇地看著我锉试，乖順地叫了一聲老姐。我一眼看出她是半信半疑的辱匿，但她還是來了键痛。
“上幾年級了？”鎮(zhèn)上大人孩子忙著賺錢的多匾七，唯有老奶老爺堅(jiān)持讓大叔老叔讀書絮短，他們總說識文斷字有文化才是正經(jīng)。大叔老叔吃官飯昨忆，人孝順丁频，知書達(dá)禮。這不邑贴，老叔的孩子繼續(xù)讀書席里。
“開學(xué)上初一÷＜荩”老奶奶比我有福啊奖磁。要說祖祖輩輩這一代一代人活啥呢？活得不就是一個(gè)家風(fēng)嗎繁疤？我們都是民國過來的咖为，可老奶奶思想一點(diǎn)不落后。只有我還是個(gè)舊人稠腊。
我沒辦法當(dāng)著孩子的面說我這一套都是騙人的躁染。我硬著頭皮讓仙家落府：“要給誰求啊架忌？報(bào)上府號吞彤。”
“四水鎮(zhèn)宋孫氏叹放，今年七十七饰恕，摔了一跤，人在昏迷中许昨，問問仙爺還有壽嗎懂盐？”
“府上仙爺在。宋孫氏命中有此一劫糕档，為她準(zhǔn)備后事吧。”多半是腦溢血速那，來不及搶救俐银。但冥冥中，又希望還有轉(zhuǎn)機(jī)——樸素的愿望最好懂端仰。
６捶惜、
一大家子的孩子，若是孝順的話荔烧，八成有一個(gè)就夠了吱七。若不孝順，兒女成群又能怎樣呢鹤竭？
１９９０年踊餐，我六十歲。大哥七十歲臀稚，活活被二侄子氣死了吝岭。二哥還是沒有音訊。老哥還在坑蒙拐騙吧寺。大侄子批了房基地另蓋了三間房子窜管，是做爺爺?shù)娜肆恕６杜娜兆舆€過得去稚机，老侄女念完書嫁到了城里幕帆，兩個(gè)侄女結(jié)了婚都很少回來。大侄子我們都在鎮(zhèn)上赖条，年頭年尾也見不了兩面失乾。過日子就是這樣。在爹媽跟前谋币，兄弟姐妹都是一家人仗扬。離開爹媽，就都成了親戚蕾额。別說我只是一個(gè)姑姑早芭，就是大嫂子這個(gè)當(dāng)媽的，又能把二侄子怎么樣呢诅蝶？他嗜賭成性退个，在賭場上不知怎滴輸急了眼，據(jù)在場的人說调炬，差點(diǎn)鬧出人命语盈。二侄子怕人家堵門要債，再加上行兇傷人缰泡，估計(jì)夠判個(gè)死刑啥的刀荒。與其坐以待斃，還不如鋌而走險(xiǎn)。三十歲的侄子和他二叔一樣缠借，就這樣從人間蒸發(fā)了干毅。沒多久大嫂也死了。我不知道天上的星星是不是又多了兩顆泼返，我只知道硝逢，生命就是一場一場的告別，且永不再見绅喉。
就連這些年妯娌我們住一個(gè)鎮(zhèn)子渠鸽，也只是偶爾見見，連閨女們見得都少了柴罐。逢年過節(jié)徽缚，她們幾個(gè)會(huì)拖家?guī)Э诨貋砜纯矗窭泄乱粯永鲂Ｒ苍S有我這個(gè)媽在猎拨，她們也算是有個(gè)娘家。
大孫子小文小學(xué)畢業(yè)死活不想上學(xué)屠阻。不上就不上吧红省，那孩子看著機(jī)靈，愿意做啥就做點(diǎn)啥国觉。小武學(xué)習(xí)不好吧恃，但他愿意上學(xué)就上著。
我不知道是不是我把兒女這一代的話全說了還是兒子隨根兒麻诀，和他爹一樣少言寡語痕寓，只和煙最親近。一天一包煙蝇闭，種地賣糧食的錢還不夠他抽煙的呻率。他都做爹的人了，我也不好管得太多呻引。只把每次我得的煙都給他留著礼仗。煙也隨著時(shí)代的步伐，一年一年變換逻悠。官廳元践，紅梅，中南海童谒，玉溪单旁，中華……
“不行把煙戒了吧〖⒁粒”有一回我看兒子咳嗽得實(shí)在難受象浑，忍不住管一管蔫饰。
“那你別做香頭了∪诩恚”兒子言外之意死嗦，我能戒了我的工作趋距，他就能戒了煙粒氧。
他這不是將我的軍，他這是變相表達(dá)他的不滿节腐。說一千道一萬還是沒瞧得起我這職業(yè)啊外盯。仿佛我干了多見不得人的腌臜事兒。兒子哪里知道翼雀，即便我不做饱苟，也會(huì)有別人做。最起碼我做我不會(huì)漫天要價(jià)狼渊。他們那些看風(fēng)水的陰陽師箱熬，據(jù)說給達(dá)官顯貴看一次夠吃上好幾年。我是小富即安狈邑。從一個(gè)雞蛋城须，二斤棒粒，一包白面米苹，到幾塊糕伐、幾十、幾百蘸嘶，都隨主家賞良瞧。給多給少，我都知無不言训唱，言無不盡褥蚯。我心里想指望兒子養(yǎng)老是不可能了，不過我有孫子况增。我可以把我的手藝傳給他赞庶。這樣，他有一技之長怎么也餓不死不是巡通。
“不許教他這個(gè)尘执。”兒子態(tài)度堅(jiān)決宴凉。
小文也沒想學(xué)誊锭。我的手藝——我不知道這算不算手藝，也許要帶到棺材里弥锄。能讓人們買個(gè)心安丧靡，有啥不好的呢蟆沫？活著不易，誰都需要一個(gè)出口温治。我如果沒有我的出口饭庞，早死八百回了。
只要我不死熬荆，閨女們終歸是有娘家的人舟山。而我的娘家呢？大家各奔東西卤恳，早就散了累盗。我愈發(fā)想念二哥。我開始從報(bào)紙上刊登尋人啟事突琳，萬一二哥看到呢若债？大哥一走，娘家的根都動(dòng)了拆融。搖搖欲墜蠢琳。也或者沒有爹媽的家庭本就沒有根。不镜豹，是沒有家風(fēng)的家庭終究是沒有根傲须。人家說爹親叔大，娘親舅大逛艰。我但凡娘家有人躏碳，我家但凡有好的家風(fēng)，哪里就被兒子嫌棄了散怖？當(dāng)兒子的敢嫌當(dāng)娘的嗎菇绵？兒不嫌母丑，狗不嫌家貧吶镇眷。
７咬最、
再見到宋家老叔和他大閨女，已經(jīng)是２０１４年了欠动。那年永乌，我八十多了。人不能活年齡太大具伍，別說兒女翅雏，就連自己都討厭自己。
“老嬸什么踩搜俊望几？”要是別人，我斷不會(huì)再看了萤厅，家里不缺錢橄抹。嗯靴迫，家里缺的不是錢。
“肺癌晚期楼誓∮裥浚”老叔和他大閨女悲痛欲絕。
我這是第三次見老叔家的大閨女疟羹。她十幾歲那一年主守，為爺爺奶奶求壽來了兩次。這一年阁猜，她三四十歲了丸逸，若能留得住老嬸一命，她愿折自己陽壽十年剃袍。
“老姐，我媽還年輕捎谨，有沒有什么辦法安置安置民效？”
傻孩子，命是有命數(shù)的涛救，真能安置的話畏邢，我會(huì)不為我男人、為我大哥大嫂他們安置的嗎检吆？我連自己的命都安置不了舒萎，如何能安置別人的呢？但這話不能說蹭沛。
“府上仙爺在臂寝。今晚十點(diǎn)，正南方向摊灭，給常仙爺念叨念叨咆贬，若是能熬到一場大雪，就還能有幾年陽壽帚呼√投校”
那一年，哪里有雪呢煤杀？我心里比雪還白眷蜈。潔白無瑕的明白。
“要不是你這些年做這見不得人的勾當(dāng)沈自，小文怎么會(huì)橫死呢酌儒？”兒子和兒媳婦哭天搶地，宋家老嬸走了沒多久酥泛，小文被人殺了今豆。
小文才三十多還不到四十歲嫌拣。
小文腦瓜活，十幾歲不上學(xué)起呆躲，就騎著車子走街串巷賣冰棍异逐，雪糕，西瓜插掂。錢拿回家爹媽樂得灰瞻，逢人就夸小文能干。兒子和他那死鬼爹一樣辅甥，好吃懶做酝润。小文靠做小生意起家，一來二去手里的錢多了起來璃弄。買了車要销，去城里買了房。人一有錢夏块，就起了花花腸子疏咐。好好的日子不好好過。耍錢脐供。十賭九嫖浑塞。兒子和兒媳婦管不了，自古誰家都是賺錢的人腰桿硬說了算政己。他們做父母的只要拿了錢酌壕，敢說什么呢？小文的錢被嫖和賭掏空了歇由÷央梗可是，家里一對雙胞胎兒子嗷嗷待哺印蓖。孫媳婦許是上輩子欠了小文的辽慕，離了婚去國外務(wù)工，賺的錢打卡上撫養(yǎng)孩子赦肃。小文要是回家里來溅蛉，我還能訓(xùn)他兩句，讓他好好等著孫媳婦他宛。小文不回來船侧，我能怎么辦呢？這人啊一旦沾了賭厅各，傾家蕩產(chǎn)還不算完镜撩。不知孫媳婦打回來的錢被誰盯上了，小文被人家仙人跳队塘。小文被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候袁梗，是在他自己車的后備廂里宜鸯。
連別人的指紋都采不到，要說沒有預(yù)謀誰信呢遮怜？
兒子兒媳連著急帶心疼淋袖，苦尋兩年兇手無果，雙雙去了锯梁。他們是白發(fā)人送黑發(fā)人即碗，我，又何嘗不是呢陌凳？
我安慰自己：我還有二孫子剥懒，我還有重孫子。我做這個(gè)有什么見不得人的呢合敦？弟妹民國時(shí)在城里做得才見不得人初橘，在多少男人身下承歡，最后她不也壽終正寢了嗎蛤肌？人啊壁却，過哪河穿哪鞋，走到哪步說哪步裸准。往上倒三代，誰敢說誰祖上活得光明磊落呢赔硫？
８炒俱、
二哥始終沒有信兒。所有的尋人啟事泥牛入海了爪膊。我想我這輩子都等不到了吧权悟。老哥也走了。老哥負(fù)的人多如牛毛推盛，唯獨(dú)沒負(fù)過他自己峦阁。對我來說，二哥和老哥也許都只是個(gè)稱呼罷了耘成。真要說起來榔昔，只有大哥把我當(dāng)妹妹了。不瘪菌，也許他們都把我當(dāng)妹妹撒会。他們?nèi)齻€(gè)當(dāng)年在二哥離家前，是有過激烈爭吵的师妙∷懈兀“我們哪兒省一口不能讓妹活人呢？”這是大哥的聲音默穴≌荩“我出去吧褪秀，我正長身體的時(shí)候吃得多，我走了薛训，你們也好過一點(diǎn)兒媒吗。”這是二哥的聲音许蓖『恚“要不，把她賣到城里去膊爪，等我們有錢再把她贖回來自阱。”這是老哥的聲音米酬∨嫱悖“不行，爸媽臨死千叮嚀萬囑咐的……”我不敢想赃额，也許只差一步加派，我就和妯娌走了同一條路。
如果說他們哥幾個(gè)眼睛像媽跳芳，我想我的眼珠子沒了芍锦。我的鼻子嘴還在，卻聞什么吃什么都不香了飞盆。如果說我的鼻子嘴像爸娄琉，我想我的五官歪了。我恐怕永遠(yuǎn)勾勒不出爸媽的模樣吓歇。和我年齡相仿的人孽水，鎮(zhèn)上已經(jīng)沒有了。我如果不是見多了生死城看，哪里就活到現(xiàn)在呢女气？他們一個(gè)一個(gè)，都在天上看著我测柠，對不對炼鞠？看我何時(shí)化成一顆流星鼓蜒。
宋家老叔的大閨女前兩年又來了一趟腿准。這次离例，是她一個(gè)人來的芜果。
“老姐盗尸，您這身子骨還硬朗膘盖？”
“嗯凯傲，老飯粒能吃搪泳。”
“九十多了吧姿现？”
“嗯肠仪，擱舊社會(huì)早該活埋了”傅洌”趕上政策好异旧，鎮(zhèn)上拆遷，我們家又成了鎮(zhèn)上的“首富”提佣。只是這些身外之物吮蛹，對我來說都沒用了。曾經(jīng)拌屏，誰活著不是為了一口飯吃潮针？二孫子一家在城里有了工作，小文媳婦回來和我在鎮(zhèn)上生活倚喂。等我兩眼一閉每篷，孫媳婦必須帶著我重孫子去城里上學(xué)。我的香案早就撤了端圈。
“老叔今年七十多了吧焦读？”大妹子一來，我就知道了舱权。
“嗯矗晃。七十三⊙绫叮”
“想吃啥吃點(diǎn)啥吧喧兄。”七十三八十四閻王不請自己去啊楚，我倒不是因?yàn)檫@個(gè)。而是浑彰，宋家老叔家里恭理，除了老叔，已經(jīng)沒有需要大妹子求壽的了郭变。我為我的親人求了一輩子財(cái)颜价，財(cái)有了，親人沒了诉濒。大妹子為她的親人求了一輩子壽周伦。我想，我們的責(zé)任和義務(wù)都盡了未荒。
“嗯专挪，就只是來和您聊聊天兒，說說話。聽您講講過去的故事寨腔∷俪蓿”大妹子笑笑，她看開了迫卢。我也看開了倚搬。她來這最后一次，以后我們也不會(huì)再見了乾蛤。不管她到?jīng)]到知天命之年每界，她定然已經(jīng)知曉：天命不過是一場又一場的聚散離合。
我這黃土埋脖頸的人家卖，不就更應(yīng)知曉眨层？
人這一輩子，或者不見也好篡九。好女人旺三代谐岁，我沒做到。到了另一個(gè)世界榛臼，我對男人說啥呢伊佃？我對我的兒子兒媳還有大孫子說啥呢？但凡我有一分之耐沛善，我就是砸鍋賣鐵典房賣地我也會(huì)讓他們都去上學(xué)航揉。
人這一輩子，或者相見不如懷念金刁。如果父母在世帅涂，他們要吃多少苦要受多少累才能活得舒坦？如果二哥不離開尤蛮，我們的親情會(huì)像大哥那般還是會(huì)像老哥那般媳友？
我不知道……
人生大抵就是這樣的。想見不能見的傷痛产捞，想見見不到的無奈醇锚，想見就去見的從容，想見就能見的溫情坯临。好在焊唬，我們都在宇宙的一個(gè)點(diǎn)上。最終看靠，我們都會(huì)化作漫天星辰中獨(dú)一無二的那一顆赶促。
孫媳婦和她的孩子們在院子里嬉笑打鬧。重孫子在背著什么詩篇挟炬，仿佛是這樣的字眼：
滿目山河空念遠(yuǎn)鸥滨，不如憐取眼前人嗦哆。
目送大妹子出去的時(shí)候，四水鎮(zhèn)的夜空像一幅壁畫爵赵。月光如水吝秕，透過玻璃窗撒在室內(nèi)，除了壯美空幻，我想不出更好的詞匯了烁峭。浩瀚星空的每一顆星，像四水鎮(zhèn)的水連在一起秕铛，每一顆星又自成一個(gè)世界约郁，或遠(yuǎn)或近，永不相見……
