自打記事起，我家的小閣樓就映入記憶中骂际。閣 樓搭建簡單疗琉，完全是木結(jié)構(gòu)的，幾根粗圓 木做支撐， 再有幾根稍小圓木做橫梁，鋪上大小不一的木板就 成了常遂。為安全故，又做了一米左右高的護(hù)欄柠贤，面積 約莫八個平方，挺硬實(shí)类缤。記得那時候臼勉，長兄邀三， 兩人在閣樓上玩牌呀非，安然無恙坚俗。我家位于珠江路浮 橋附近镜盯，是舊式混磚兩層建筑岸裙，大家習(xí)慣稱二樓為 大樓，那么速缆，底層的樓閣降允，自然就成了小樓。五十 年代初艺糜，直到八十年代中剧董，住房擁擠幢尚，狹小，幾乎 家家如此翅楼。居住在大樓上是我姐的家尉剩，當(dāng)時，我姐 帶著兩個孩子毅臊，姐夫在東北工作理茎。樓下是我父母親， 我們兄弟二人管嬉，按理說皂林，樓上樓下加閣樓也有四十 平米，比起現(xiàn)在住房特困戶還是闊綽許多蚯撩。底層住 房是長方形础倍，從中隔離，后面是父母臥室胎挎，前面的 空間是餐廳和會客地方沟启，小樓是我的天地。至今犹菇， 我記不清楚長兄是否在小樓上住過美浦。小樓閣上，堆 放著兩只樟木箱项栏，一個小衣櫥浦辨，一只小柜子，再架 一張單人床沼沈。凡是流酬，爬上來的人，貓著腰列另，褃著頭芽腾，一百五十公分的高度，肯定不爽页衙。從閣樓上往樓下 看摊滔，清清楚楚，母親和鄰居拉家常店乐，談閑話也聽得 清清楚楚艰躺，有時候，調(diào)皮眨八，居然伸手觸摸到母親的 頭發(fā)腺兴，著實(shí)嚇?biāo)惶又衼硪活D責(zé)罵廉侧，不懂規(guī) 矩页响，以后再也不敢造次了篓足。小閣樓在我眼里親切， 好像也有靈性闰蚕，逐年逐年栈拖，從又高又寬敞，后來變 得又矮又小没陡，依稀記得在幼兒園時辱魁，一天回家后， 立即爬上樓閣找東西吃诗鸭。那只有四染簇，五檔樓梯好比 登山還困難，生怕掉下來强岸。隨著時日流逝锻弓，讀小學(xué)， 中學(xué)蝌箍，去當(dāng)兵青灼，退役回來，在外工作妓盲，只要回到家杂拨， 上下小閣樓如履平地。這里曾是我夢想的搖籃悯衬。小 閣樓上弹沽，夏天，千萬不能停留筋粗，大馬路上炎熱的暑 氣策橘，一骨腦兒擁上來，令人窒息娜亿。春秋兩季丽已，氣候 宜人，在上面做點(diǎn)事情买决，挺愜意沛婴。比如，不知鄰居 誰家的孩子督赤，出主意嘁灯，我們忙乎，自制幻燈片够挂。夜 幕降臨旁仿，用手電作光源藕夫，通過閣樓小窗口孽糖，投影到 板墻上枯冈，大夥兒欣賞著自己的杰作，好不熱鬧办悟。我 最盼望冬天尘奏，閣樓上十分聚氣，不用床病蛉，打地鋪炫加， 鋪上厚厚的稻草墊子，老粗布墊褥铺然，厚厚的棉被。 即使魄健，屋外北風(fēng)勁吹赋铝，大雪飄飄，天氣怎樣寒冷沽瘦， 與我何干?披著父親的大棉襖，被子壓在腿上，坐 在床鋪上翻閱著書籍，心里暖暖和和蔫浆，也是美美的原环。 我十五俄讹，六歲那年，正趕上文化大革命踪蹬，破四舊，立四新蚊惯，熱火朝天发钝。許多大戶人家紛紛將收藏的古 董，古玩瘫证，古舊書籍洞斯，名人字畫刀闷，唯恐棄之不及， 免遭殺身之禍缸沃。隔壁鄰里剛巧是一家國營廢舊物資 收購店翘单，工人造反锄奢，學(xué)生停課。我?guī)缀趺刻於荚诘?里玩耍遏乔，只見人們陰著臉义矛，推著自行車，將舊書一 捆捆盟萨，一捆捆凉翻，三文不值二文賣給店家。之后捻激，造 紙廠來大貨車運(yùn)走制轰，化為烏有，十分可惜胞谭。我喜歡 讀書垃杖，上小學(xué)時，每次路過小人書店丈屹，看見別人孩 子捧著連環(huán)畫调俘，津津有味地模樣，好生羨慕旺垒，口袋 偶有幾分錢彩库，也去享受一下快樂，飽飽眼福先蒋。此時 機(jī)會來也骇钦，我主動與店里的職工套近乎，跑腿的事鞭达， 我來司忱，臟話，累活畴蹭，我來坦仍，時間長了，和店里職工 混熟了叨襟，他們也對我無戒備繁扎，此刻，若發(fā)現(xiàn)我心儀 的書糊闽，古典的梳玫，當(dāng)代的，中國的右犹，外國的提澎，我悄悄 地堆放一處，有時候念链，厚著臉皮向他們乞討盼忌。有時候积糯， 也做梁上君子，順手牽羊了谦纱。家里窮看成，吃飯都是問 題。因此跨嘉，我視這些意外收獲為珍寶川慌，把書統(tǒng)統(tǒng)地 送上小樓，細(xì)心地存放祠乃，不曾對外人聲張梦重。那些日 子，蝸居在樓閣上跳纳，是讀了不少世界名著忍饰。六十年 末贪嫂，要去當(dāng)兵寺庄，就將舊書全部寄存在鄉(xiāng)下友人處， 再后來力崇，聽說一次農(nóng)村發(fā)大水斗塘，把我的辛勞沖得一 干二凈，真是來也匆匆亮靴，去也沖沖馍盟。樓上，樓下加 小閣樓茧吊，住著我們一大家人贞岭，大姐夫六十年代初，健康原因搓侄，從東北調(diào)回南京工作瞄桨，自此，我讶踪，父母 與大姐一家人從未離開芯侥。我的唯一外甥，童年時就 爬上樓閣乳讥，晚上和我作伴柱查。大外甥女僅小我三，四 歲云石，之后數(shù)年唉工，又添了兩個小外甥女，再有左鄰右 舍的孩子汹忠，我們一同登北極閣淋硝，一同游玄武湖告嘲，唱 歌，跳舞奖地，躲貓貓橄唬，捉迷藏，快樂非常参歹。住房空間 不變仰楚，家里人口增多，再有家鄉(xiāng)來人客往犬庇，母親是 慈悲心腸僧界，小樓閣自然成為親朋好友留宿的首選。 三年自然災(zāi)害臭挽，那個苦捂襟，那個難，母親為了全家大 大小小不挨餓欢峰，愁白了頭葬荷。懷念母親，懷念小樓閣纽帖， 五十年過去了宠漩，物是人非，小樓閣灰飛煙滅懊直，活著 的親人快樂地活著扒吁，思念不變，記憶永存室囊。
2015 年 3 月 9 日
