? ? ?
? ? ? ? 前幾天辅髓，翻找東西時(shí)竟找出了一雙幾十年前的棉手套泣崩，藍(lán)灰棉布的外表，樸拙的外形洛口，里面套的棉花已不怎么宣軟矫付。它濃濃的年代感，一下子使我的思緒穿越回過去的歲月第焰。
? ? ? ? 在我的記憶里买优，小時(shí)候的冬天比現(xiàn)在要冷得多⊥伲“十來一兒棉堆堆兒杀赢。“棉衣早早就派上了用場(chǎng)湘纵，那時(shí)候脂崔，沒有羊毛衫沒有保暖衣，能買得起絨衣的人沒幾個(gè)梧喷，只有暄軟蓬松棉花才能抵擋冬的寒氣砌左。小時(shí)候聽過一出豫劇脖咐，有這么幾句唱詞：“過了白露寒霜降，你的爹臨出門沒帶衣裳”天氣轉(zhuǎn)冷汇歹，女主人公對(duì)掛念出門在外的親人屁擅，擔(dān)心他遭受風(fēng)寒之苦，她說的衣裳就是天然棉花做的冬衣产弹。況且派歌，入冬以后，“雪壓冬云白絮飛”的場(chǎng)景時(shí)空見慣取视，細(xì)鹽一樣的雪花少而不密硝皂，稀稀疏疏持續(xù)不了一半天，在當(dāng)時(shí)的人們看來根本不算下雪作谭，只能算是冬的預(yù)告。只有鵝毛似的雪片兒在風(fēng)中狂舞奄毡，沒完沒了的飄個(gè)不停折欠，覆蓋了田野樹枝屋頂，把整個(gè)世界都變成了瓊樓玉宇吼过，神話一般锐秦，這才是像模像樣的雪，像模像樣的冬天盗忱！記得有一年大雪下了急急地一天一夜酱床，第二天早上起來屋門都推不開了，半尺多高的厚雪擁住了大門趟佃，還好扇谣，那時(shí)家里的門是朝里開的。爸趕緊穿上長(zhǎng)筒膠鞋闲昭，拿上門后的鐵锨罐寨，鏟出一條從堂屋到廚房的通道，然后才能開始做飯序矩。
? ? ? 每一場(chǎng)大雪后鸯绿，清掃道路是大家的自覺行動(dòng)，大人孩子一起干簸淀，把雪鏟起來堆到樹根周圍瓶蝴。道路旁邊的樹根周圍，都是像小墳頭一樣的雪堆租幕。那時(shí)候雪下的頻繁舷手，前一場(chǎng)的殘雪尚未化盡，又一場(chǎng)雪降臨令蛉，將臟兮兮的殘雪覆蓋聚霜，又是白茫茫的世界了狡恬。化雪的日子蝎宇，空氣更加的凜冽弟劲，房檐兒一夜之間，長(zhǎng)了“牙”姥芥，又長(zhǎng)又粗的冰棱密密地掛著兔乞，晶瑩剔透閃著光，看著就覺得寒冷徹骨凉唐。人的說話的時(shí)候庸追，口里呼出白霧，使人仿佛帶了仙氣台囱。毛主席詞“梅花歡喜漫天雪”淡溯，其實(shí)農(nóng)人是最喜歡雪的，“瑞雪兆豐年”簿训，大雪能夠緩解旱情咱娶，凍死了害蟲，預(yù)示著來年的好收成强品。而大大小小的雪人更是大人和孩子們鏟雪時(shí)的即興創(chuàng)作膘侮，滾雪球，則是少年們的季節(jié)游戲和鍛煉方式的榛。
? ? ? ? 冬天對(duì)于兒童是有趣的琼了，但冬天也給我造成了困擾，從上小學(xué)起夫晌，我的手腳每年都會(huì)被凍傷雕薪，嚴(yán)重時(shí)兩只手的手指手背多處紅腫潰爛。白天是又冷又疼慷丽，晚上當(dāng)在被窩里暖熱后又像無數(shù)只螞蟻在咬我的手腳蹦哼，奇癢難忍。爸媽心疼憐惜要糊，為了我的手纲熏，可沒有少想辦法。媽給我縫制了各種各樣的手套锄俄，暖袖局劲。有毛線的，有單層的雙層的奶赠，有棉的鱼填，有寫字用的半截指頭手套，也有四個(gè)手指不分開的厚棉手套毅戈。還有兩只手能揣在一起的長(zhǎng)長(zhǎng)暖袖苹丸。凍傷后的皮膚容易開裂愤惰，又給我早早備下蛤蜊油，防凍藥膏赘理。爸媽四處打聽防凍傷治凍瘡的偏方宦言，如茄子桿辣椒根兒生姜花椒酒泡櫻桃等進(jìn)行配伍煮水泡洗，你要問我用過多少個(gè)偏方商模，我也說不清楚奠旺。每天晚飯后，爸爸媽媽像例行公事一樣親自給我煮水施流，讓我泡手泡腳响疚，時(shí)間一般都在半個(gè)多小時(shí)以上，其間爸媽或弟弟還要不時(shí)幫我添加熱水以保持水溫瞪醋。至于說淘菜洗米忿晕，做飯，洗衣服這些要沾到?jīng)鏊募覄?wù)活银受，當(dāng)然也不會(huì)讓我干杏糙。雖然那些偏方?jīng)]有治愈我的凍傷，但是每天熱水泡洗蚓土，加速了血液循環(huán)，讓我渾身熱乎乎赖淤，熱寒意盡消蜀漆。
? ? ? ? 我清楚的記得，有一年的冬天咱旱，弟弟聽人說麻雀的熱腦漿對(duì)凍瘡有療效确丢，當(dāng)時(shí)也就八九歲的大弟放學(xué)后拉上二弟就跑了出去。后來吐限，兩個(gè)人滿頭大汗回來鲜侥，大弟手里緊抓著一只麻雀，興奮地對(duì)我說：“姐诸典，我們給你捉了麻雀描函。”我有些意外狐粱，“你們?cè)趺醋サ降囊ㄔⅲ俊眱蓚€(gè)人搶著告訴我，他們跑到豬圈肌蜻，拿著竹掃帚追小鳥互墓，終于逮住一個(gè)。我不知道他們兩個(gè)小小少年是如何捉到那迅疾的鳥兒的蒋搜，但從他們滿臉的汗珠兒和頭發(fā)上騰起的熱氣就能知道他們和那只鳥兒追逐了多長(zhǎng)時(shí)間篡撵。我的弟弟從小就知道愛護(hù)他們的姐姐判莉，在這個(gè)家庭里，作為大姐的我育谬，反而成了全家保護(hù)照顧的對(duì)象券盅。
? ? ? 1983年，我上了大學(xué)斑司。我的行裝除了厚厚的新棉被新棉衣毛衣渗饮，還有薄厚不一的幾雙手套。冬天里凍瘡依然和我“不離不棄”宿刮，雖然我多年已經(jīng)無奈適應(yīng)互站，但癢和痛還是每天伴隨著我。第三年的元旦僵缺，我收到了一個(gè)郵件胡桃，打開來是一副厚手套，黑色絲絨面磕潮，粘絨里兒翠胰，柔軟厚實(shí)。隨手套一起的還有一封短信自脯，大意是冬天寒冷之景，手可能又被凍傷了吧？送副手套希望能收下膏潮。我知道這是在外省讀大學(xué)的男同學(xué)對(duì)我表達(dá)的情感锻狗。之前我對(duì)他的追求一直保持著距離，從農(nóng)場(chǎng)來到城市的我焕参，被大學(xué)豐富多彩的生活吸引轻纪，青春美好，朝氣蓬勃叠纷，意氣風(fēng)發(fā)刻帚，做著單純而美麗的夢(mèng)，對(duì)接受異性的愛還沒有做好思想準(zhǔn)備涩嚣，甚至有點(diǎn)排斥崇众。收到手套竟讓我心有觸動(dòng)，有一種被人關(guān)心的熨帖和受用缓艳，感覺到一種似乎觸摸到的細(xì)心校摩、貼心。我默默收下了他的禮物也收下了他的心阶淘。若干年后衙吩，我和他牽手組建家庭，那雙手套便成了我倆的愛情信物溪窒。我把手套放入我的行李箱中坤塞，直到結(jié)婚后才拿出來戴冯勉。可惜后來它隨我的包一起丟失摹芙，甚為遺憾灼狰。
? ? ? 成家后，愛人對(duì)我愛護(hù)有加浮禾。他知道我的手年年有凍傷交胚，天冷時(shí)，盡量不讓我沾冷水盈电，不讓我洗衣服蝴簇，提前買來凍瘡膏備用。有一天匆帚，他拿著一張報(bào)紙對(duì)我說：“這上面介紹一個(gè)偏方你可以試試熬词。”那個(gè)偏方是：凍瘡尚未發(fā)生之前吸重，把大蒜搗碎成泥互拾，涂抹在往年凍傷的皮膚上，反復(fù)揉搓直至皮膚發(fā)熱嚎幸，每天1~2次颜矿，能有效的預(yù)防凍傷。十幾年的凍瘡史用多許多偏方的我對(duì)報(bào)紙上的偏方懷疑多于相信嫉晶。愛人卻極力鼓勵(lì)我嘗試或衡，當(dāng)晚，我搗了一些蒜泥涂抹在手背皮膚上按摩车遂，不一會(huì)兒皮膚就暖和起來，暖手有效果斯辰！可我從小就不喜歡大蒜的強(qiáng)烈氣味舶担，何況涂抹后蒜汁黏糊糊的粘在皮膚上，洗兩三遍都不能完全出去蒜味彬呻，我有點(diǎn)想放棄衣陶。愛人勸我說：“試一個(gè)冬天沒有效果再放棄也不遲呀。只要有療效闸氮，有點(diǎn)殘留的氣味怕什么剪况？”他每天督促我讓我用蒜泥按摩皮膚，給我準(zhǔn)備洗手的溫水蒲跨。而且冷天里盡量不讓我接觸涼水译断，不讓我洗衣服。那個(gè)冬天或悲，我的手只凍了幾個(gè)疙瘩孙咪，較以前有明顯改善堪唐。這個(gè)偏方我們連用了三個(gè)冬天，取得了顯著效果翎蹈，基本上解決了我的凍傷問題淮菠。愛人冬季洗衣服的習(xí)慣也一直保持了30多年直到現(xiàn)在。
? ? ? ? 回想幾十年的經(jīng)歷荤堪，我覺得自己幸運(yùn)而幸福合陵。出生在清貧之家，長(zhǎng)于物質(zhì)缺乏時(shí)期澄阳，但父母及家中的長(zhǎng)輩拥知，對(duì)我百般呵護(hù)，弟弟們對(duì)我敬愛有加寇荧。成家后举庶，愛人像大哥哥一樣的愛護(hù)我，保護(hù)我揩抡。
? ? ? ? 被愛溫暖户侥，由愛滋養(yǎng)，此生何求峦嗤！
? ? ? ?
